这个地下城长蘑菇了

老李却笑了，那笑纹里夹着铁锈和霉斑：“怕什么？它现在饿。王姨的壳子快撑不住了，菌丝要找新宿主——你刚搬来，阳气足，汗腺活跃，味道最鲜。”

话音未落，那菌盖上的孔洞猛地扩张，琥珀液喷射而出，不是朝我，而是精准泼向老李面门！

老李不闪不避，反而张开嘴，喉结剧烈滚动，竟将那泼来的液体尽数吞下。他脖颈皮肤下，霎时浮起蛛网般的青黑色脉络，脉络中有什么东西在急速游走、膨大。他喘了口气，肩膀猛地耸动，一口浓稠黑血喷在门框上——血落地即凝，化作数十朵指甲盖大小的黑木耳，边缘还微微翕张，像在呼吸。

“喂饱它，它才肯谈。”老李抹了把嘴角，朝我扬了扬下巴，“去，把你昨天扔在楼道口的旧书包捡回来。”

我愣住：“……什么？”

“王姨生前最宝贝那包。她总说里面装着‘没教完的课’。”老李盯着菌盖上重新开始渗液的孔洞，声音低下去，“课没讲完，魂就吊在菌丝里打转。你去拿，它认得书包拉链上那枚铜扣——她丈夫焊的，焊歪了，右边高左边低。”

我脑子嗡嗡作响，双脚却已转身下楼。脚步声在空荡楼道里撞出叠叠回音，每一声都像踩在鼓面上。七楼那扇门在我身后无声合拢，青光被彻底吞没，只余下门缝里最后一丝雾气，蜿蜒爬过我的脚背，凉得像蛇信。

书包果然在三楼转角。帆布脏得看不出原色，侧袋裂开一道口子，露出半截卷边的练习册。我弯腰去拾，指尖触到包底时，摸到异样——那里鼓起一块硬物，不是书本，是块巴掌大的、温热的石膏板。板上刻着歪斜粉笔字：“ 二（3）班 全员到齐”。

我攥紧书包带，重新爬上七楼。门虚掩着，青光已退，只剩寻常楼道感应灯的昏黄。我推开门。

客厅空无一人。沙发、茶几、那台停摆的红木座钟都在原位，连茶几玻璃板下压着的全家福都清晰可辨——照片里王姨笑着，身边站着穿中山装的男人，怀里抱着个扎羊角辫的小女孩。只是照片边缘，正以肉眼可见的速度蔓延出细密菌丝，蚕食着相纸纤维，所过之处，影像褪色、卷曲，最终化为灰白粉末簌簌落下。

座钟突然“当”地一声。

我浑身一僵。钟摆明明静止在三点十七分，可那声响，沉重、悠长，带着金属摩擦的嘶哑，绝非机械所能发出。紧接着，第二声、第三声……整整十二下。每一声都震得我耳膜刺痛，眼前发黑。待余音散尽，座钟玻璃罩内壁，竟浮现出一行由冷凝水珠组成的字迹：

【她记得所有名字。】

我下意识看向茶几。那本练习册不知何时摊开了，纸页泛黄脆硬，上面是密密麻麻的钢笔字，字迹娟秀却力透纸背：“张小雨，作文跑题，扣三分；李建国，数学卷撕了，罚抄乘法表二十遍；赵敏，偷藏《故事会》，没收……”

翻到最后一页，字迹突然狂乱，墨迹洇开大片：“……他们还在长！从指甲缝！从耳朵里！我看见刘芳芳的作业本背面，长出一朵小蘑菇！伞盖是她画的向日葵！她笑着说老师，你看它多像我们班徽！……我不敢关灯！灯一灭，墙皮就在呼吸！……我煮了银耳羹，放三勺蜂蜜，两片枸杞，它们说不够甜……”

最后几行字被反复涂抹，墨团之下，隐约透出更深的、暗褐色的痕迹——是干涸的血。

“它要的不是钱，不是道歉。”老李的声音从厨房门口传来。他手里端着个搪瓷缸，缸里盛着半缸浑浊的、泛着油光的褐色液体，表面漂浮着几片蔫黄的银耳。“它要‘确认’。确认那些被它记住的名字，还活着，还能念出来。”

我喉咙发紧：“怎么念？”

老李把搪瓷缸塞进我手里，缸壁滚烫：“照着练习册，一个一个，大声念。念错一个，它就把王姨记忆里关于那个人的部分，活生生吃掉——连同你刚念出的那个名字一起。”

我低头，看着练习册上第一个名字：张小雨。

指尖冰凉，却控制不住地颤抖。我张开嘴，声音干涩得像砂纸摩擦：“张……小雨。”

话音刚落，座钟玻璃罩内，那行由水珠组成的字迹，【她记得所有名字】中的“张”字，无声无息地溃散，化作一缕青烟，袅袅升腾，消失在灯管里。与此同时，练习册上“张小雨”三个字下方，墨迹急速褪色、剥落，只余下纸张本身粗糙的纤维纹理，仿佛这个名字，从未被书写过。

我心脏狂跳，几乎要撞碎肋骨。汗水顺着额角滑下，滴在练习册上，晕开一小片模糊水痕。我强迫自己翻到下一页，目光扫过那个名字——

“李建国。”