晨间维生素

    林晚把雪橇导向太阳，让影子落在身后，像扔掉一条黑色的尾巴。

    狗群奔跑，孩子沉睡，世界白得刺眼。

    在白到极限的瞬间，她忽然听见一个声音——

    不是声音，是记忆深处某个被遗忘的频率，像有人在遥远的地方，用她的声音对她说：

    “林晚，别回头。”

    她没回头。

    雪橇继续向前，把北极圈切成两半，一半留给旧世界，一半留给新人类。

    裂缝在身后闭合，像一本书被轻轻合上。

    十二

    三天后，地球自转轴默默倾斜了度。

    无人察觉。

    除了一个婴儿，在北纬89°59′的帐篷里，睁开眼的瞬间，掌心北极星闪了一下。

    那闪光穿过帆布，穿过极夜，穿过真空，穿过秒的裂缝，穿过被删除的童话，穿过不再被提起的名字，穿过不再被记忆的爱情——

    一路抵达新的地平线。

    在那里，太阳第一次升起，像一粒维生素，碎裂成光。