故事汇集册

是这本“产品”的一次“意外报废”？

巨大的眩晕感袭来，我踉跄一步，扶住冰冷的书桌边缘才勉强站稳。窗外，城市的灯火次第亮起，暖黄的光晕在冰冷的玻璃窗上模糊成一片。可我的世界，只剩下这本深蓝色册子，和页脚那串魔鬼般的数字字母组合——hxRS-2027-0415-b。

寒意彻骨，但另一种更强烈的、近乎偏执的冲动压倒了恐惧。我必须知道！必须知道这个“hxRS”到底是什么！必须知道陈哲，或者说，那个顶着陈哲名字和面孔的东西，究竟是怎么回事！那个“意外”……到底是不是意外！

接下来的几天，我如同一个被设定好程序的幽灵。上班，对着电脑屏幕，指尖敲打着设计稿，大脑却一片空白，只有那串编号在疯狂盘旋：hxRS-2027-0415-b。下班，回到那间骤然变得无比陌生、充满窥视感的公寓，我立刻扑到电脑前。

搜索引擎是第一个战场。输入“hxRS”，跳出来的大多是些不相关的科技公司缩写、化学试剂名称。加上“伴侣”、“改造”、“手册”等关键词，结果要么是一些情感咨询机构的广告，要么是些猎奇的都市传说论坛帖子，充斥着耸人听闻却毫无根据的臆测。我像个在沙海中淘金的疯子，一页页翻下去，眼睛干涩发痛，找到的却只有无尽的失望和更深的焦躁。

“幸福人生”？我尝试用这个更可能的全称去搜索。结果页面瞬间被各种婚恋网站、心理咨询机构、甚至家政公司的广告淹没。“幸福人生婚介所”、“幸福人生情感挽回中心”……琳琅满目，看得人眼花缭乱，却没有一个感觉对得上号。那个藏在冰冷编号背后的东西，显然将自己隐藏得更深。

绝望像藤蔓般缠绕上来。或许，根本不存在？或许那只是陈哲某个病态的私人记录？那个编号，也许只是他自己随手编的？

不！心底有个声音在尖叫。那手册的质感，那印刷体的冰冷格式，那精准到可怕的措辞……绝不可能是私人手笔！它散发着一种工业化的、批量生产的冷漠气息。我强迫自己冷静下来，换了一种思路。

城市黄页？我翻出几乎从未用过的厚重纸质本，一页页查找“咨询”、“服务”类目下的机构。指尖划过无数名字，眼睛酸胀。没有“幸福人生”。我甚至尝试拨打114查询，接线员礼貌而程式化的回复彻底浇灭了我最后一点侥幸：“抱歉女士，没有登记在册的‘幸福人生有限公司’的相关信息。”

它像一个幽灵，只存在于那本手册的页脚。

第四天晚上，疲惫和沮丧几乎将我压垮。我瘫在电脑椅上，无意识地一遍遍在搜索框里输入那串绝望的字母和数字：hxRS-2027-0415-b。回车。依旧是无用的信息。

就在我几乎要放弃，准备关掉浏览器时，页面最下方，一个极其不起眼的本地论坛链接跳了出来。标题是：“西郊工业园荒废仓库区深夜怪谈（有图有真相）”。这种帖子平时我绝不会点开。但鬼使神差地，或许是“西郊工业园”这个地名触动了某根神经——陈哲出事前那段时间，似乎频繁跑西郊，说是考察一个什么新项目选址。

我点开了帖子。楼主绘声绘色地描述自己深夜探险废弃仓库的经历，说听到里面传出奇怪的、像很多人同时低声念书的声音。配图是几张模糊的手机照片，光线昏暗，主要展示破败的仓库外墙和锈蚀的铁门。翻到最后一张图，是对着远处一栋相对较新、似乎还在使用的建筑拍的。那建筑方方正正，像个巨大的灰色水泥盒子，毫不起眼。但在它侧面的墙上，靠近楼顶的位置，似乎挂着一个灯箱招牌。

照片太糊了，只能勉强辨认出招牌大概的形状和几个残缺的光点。我死死盯着屏幕，心脏狂跳起来。我把图片下载下来，导入修图软件，拼命放大那块模糊的光斑区域，反复调整亮度、对比度、锐化……

几个被灰尘和光线扭曲得不成样子的字母轮廓，在无数次尝试后，极其艰难地、带着强烈的猜测意味，勉强拼凑了出来：

**h…x…R…S…**

hxRS！

巨大的电流瞬间贯穿全身！我猛地从椅子上弹起来，血液冲上头顶，又迅速退去，留下冰冷的麻木感。找到了！它真的存在！就在西郊那片荒凉破败的仓库区深处！那个灰色的、毫无生气的盒子！

恐惧和一种近乎毁灭的探究欲猛烈地撕扯着我。去？还是不去？去了会面对什么？那本手册的来源？陈哲的真相？抑或是……另一个更深的陷