灵异故事大会

的、沙哑的山野小曲，那调子钻进耳朵，竟隐隐有几分像昨晚坟地里那模仿的“雀鸣”。

我僵在原地，四肢冰冷。陈建国的话像一把生锈的钝刀子，在我心里反复割锯。

名字早已刻上墓碑。“伺候”雀祖宗。等待“雀叫”和“时辰”。无法逃离的认主。

每一个词句都指向一个清晰而恐怖的未来——我将步上奶奶，乃至祖坟里那些先人的后尘，成为这诡异木雕山雀的又一个“祭品”或“供养者”。而这个过程，似乎从我踏回这个村子，甚至从我出生起，就已经开始了。

供桌上的木雕山雀，昨晚坟地的召唤，或许只是开端。

父亲从屋里出来，看到我失魂落魄地站在院子里，皱了皱眉，口气是一贯的干硬：“站这里干什么？没事就收拾收拾，下午我找车送你去镇上坐车。”

他让我走？在这种时候？是真的觉得事情与我无关，还是……另一种形式的驱逐？或者说，他其实知道些什么，却认为我离开也无济于事？

“爸，”我鼓起最后的勇气，声音干涩，“奶奶留下的那个木雕……”

父亲的表情瞬间沉了下去，眼神里闪过一丝极其凌厉的东西，快得让我以为是错觉。他厉声打断我：“什么木雕？没有的事！别听外人胡咧咧！赶紧收拾去！”

他的反应过于激烈，更证实了陈建国所言非虚。那木雕山雀是关键，是禁忌，是不能提及的存在。

我没有再问。默默地转身回房。所谓的房间，只是老屋一间堆满杂物的偏房，临时收拾出来给我落脚。空气里灰尘的味道很重。我靠在冰冷的土坯墙上，疲惫和恐惧如同潮水般将我淹没。

走？我能走到哪里去？陈建国说跑到天边也会被叫回来。而且，我口袋空空，但那股被标记、被凝视的感觉，从昨晚离开坟地后，就一直如影随形。有时是眼角余光瞥见窗外快速掠过的一小片黑影，有时是独自待在屋里时，隐约听到的、似有若无的“沙沙”声，像鸟爪轻轻刮擦木板。每次我猛地看去或屏息细听，又什么都没有。只有心跳如鼓，冷汗涔涔。

更重要的是，墓碑上我的名字，像一道烙印。它意味着我被深深地绑定在了这里，绑定在了这陈家的宿命，或者说诅咒之上。

我离不开。至少，在弄清楚这一切，找到哪怕一丝挣脱的可能之前，我不能像逃兵一样离开。

可是，从何入手？父亲讳莫如深。陈建国语焉不详，充满恶意。其他村民……从葬礼上他们那种漠然、回避的态度，也能猜到他们即便知道些什么，也绝不会对我这个“外人”兼“当事人”透露半分。

似乎只剩下一条路——那木雕山雀本身，以及它所指向的，陈家的过去。

我忽然想起，老屋的阁楼。

小时候，那是绝对的禁地。奶奶明令禁止我上去，说上面堆满了老旧破烂，灰尘大，还有老鼠。有一次我偷偷爬上去，刚推开那块活动的楼板，就被奶奶发现，从未对我发过脾气的她，那次脸色铁青，用我从没听过的严厉声音呵斥我下来，之后整整三天没跟我说话。那阁楼入口，就在我现在这个房间的天花板一角，被一块看起来沉甸甸的木板盖着，木板边缘似乎常年被什么东西摩擦，颜色比周围深一些。

那里会不会藏着什么？关于木雕山雀，关于奶奶，关于陈家这诡异传承的秘密？

这个念头一旦升起，就再也压不下去。像黑暗里的一点磷火，微弱，却顽固地燃烧着，吸引着飞蛾扑去。

我心跳再次加速，这次混杂着恐惧和一种病态的兴奋。我轻轻反锁了房门——虽然这老屋的门锁形同虚设。然后拖过房间里唯一一把吱呀作响的竹椅，垫上被子，颤巍巍地站上去，伸手去够那块盖板。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

盖板比想象中沉重，边缘糊着厚厚的灰尘和蛛网。我用力向上顶，木质摩擦发出令人牙酸的“嘎吱”声。一股陈年积尘混合着更浓烈的、那种熟悉的羽毛微腥和旧木头的气味，扑面而来，呛得我连连咳嗽。

一股寒意也随之涌下。阁楼里似乎比下面更阴冷。

我稳住呼吸，用手电筒（手机已经快没电了）朝里面照去。光线所及，是厚厚的灰尘，横七竖八的房梁，以及堆积如山的、各种看不清形状的杂物轮廓，大多盖着破旧的麻布或草席。

我咬着牙，双手扒住洞口边缘，费力地攀爬上去。灰尘簌簌落下，迷了我的眼。终于，我半个人探进了阁楼。

这里比从下面