盗墓笔记：东北张家

闭上眼。

她低声说：“闻一闻，汤有没有香味。再听一听，勺子碰碗的声音。然后，慢慢喝。”

我照做了。

汤有点咸，但确实有香味，是葱花和蛋花的味道。勺子磕在碗沿上，声音清脆。我喝得很慢。喝完睁开眼，她正盯着我，眼里有光。

她说：“恭喜你，现在你算真正吃过一顿饭了。”

我笑了。

那是我很多年来，第一次笑得没有负担。

后来我们在小镇住下。租了间小屋，带个小院子。她不知从哪找来一把锄头，开始翻土。我说你种什么？她说还不知道，也许是菜，也许是花，反正地不能空着。

我每天早上醒来，都能看见她在院子里忙活。有时候浇水，有时候拔草。她不再穿那种便于行动的皮靴，换了一双布鞋，鞋尖有点翘。她走路的样子也变了，不再像以前那样随时准备拔刀，而是慢悠悠的，像在等人。

有一天我问她：“你后悔吗？”

她正在摘豆角，头也没抬，说：“后悔什么？”

我说：“放弃一切，跟我走到这种地方。没有使命，没有身份，甚至连名字都不重要了。”

她停下来，转头看我，眼神很平静。她说：“你知道为什么我能放下铃铛，却一直留着那枚铜钱吗？”

我愣了一下。

她从怀里掏出一枚旧铜钱，上面有磨损的字迹，是“开元通宝”。她说：“那是你第一次给我东西。不是任务，不是信物，也不是什么开启门的钥匙。就是一个普通人，递给另一个人的一枚铜钱，说‘去买糖吃’。”

我记起来了。那是在漠北的一个集市，她受伤了，我顺手给了她一枚铜钱，让她买点吃的。没想到她一直留着。

她把铜钱放回口袋，说：“从那一刻起，我就知道，有些东西比‘门’更重要。”

我没说话。

那天晚上我们坐在院子里，天上没有星星，云层厚。她靠在椅子上，说：“你说，如果我们生个孩子，该怎么教他吃饭？”

我怔住了。

她笑了：“吓到了？我只是想想。要是真有了，我希望他第一顿饭，是笑着吃的。”

我看着她，忽然觉得这一幕很熟悉。不是因为经历过，而是因为我曾在无数个夜里梦见这样的场景——没有刀光，没有密室，没有谜题，只有一个女人，问我要不要喝汤。

我点点头，说：“那得先学会用筷子。”

她笑出声来，笑声在夜里传得很远。

雪早已停了。

春天快要来了。