游戏制作：从重铸二次元游戏开始

烘豆的焦苦气混着奶泡的微甜漫开。他没看任何人，把其中一杯放在魏荣手边，另一杯推到蒋会面前。杯沿印着半枚浅浅的唇印，是楚晨早上匆忙间留下的。魏荣端起杯子，热气氤氲中，他忽然问：“蒋总，星辰的匹配算法，能解决‘伪人’问题吗？”

“伪人”两个字出口，空气又是一紧。网意内部对“演员”的讳莫如深，比对“抄袭”更甚。那些刻意送人头、挂机、演戏的账号，背后是灰产工作室批量注册的机器号，是代练黑产链的最前端，更是单排玩家噩梦的具象化。网意的风控团队三年投入两亿，拦截率卡在63%，剩下37%的漏网之鱼，足够让一场对局从竞技变成凌迟。

蒋会没立刻回答。他吹了吹咖啡表面的浮沫，看着那层奶泡缓缓裂开，露出底下深褐色的液体。“不能完全杜绝。”他终于开口，语气平静得像在陈述天气，“但星辰的方案，是把‘伪人’的收益，压缩到低于其运营成本。具体来说——”他放下杯子，从平板上调出一张表格，“第一，所有高活跃度账号，每日首次匹配强制开启‘反伪人模式’：系统会在开局30秒内，随机触发一次‘真假求生者’验证（比如要求连续点击屏幕上三个快速移动的蝴蝶图标），失败则自动判定为高风险账号，进入观察队列；第二，匹配池分级，单排玩家默认进入‘纯净池’，该池内监管者击杀奖励降低15%，但求生者修复速度提升8%，且所有‘演员’行为举报，处理时效缩短至90秒；第三……”他指尖划过屏幕，调出一段代码片段，“我们给所有监管者AI，植入了‘共情阈值’。”

楚晨失声：“共情？”

“不是拟人。”蒋会摇头，目光锐利如初，“是概率学。当AI检测到同一局内，某位求生者连续三次在安全距离内被击倒（且无有效救援），系统将自动触发‘监管者行为校准’：其下一次普攻的判定范围，缩减12%，技能释放延迟增加秒——持续三分钟。这不是惩罚监管者，是告诉所有玩家：这里，没有绝对无敌的猎手，只有需要彼此博弈的猎物与追猎者。”

魏荣沉默良久，忽然端起咖啡，一饮而尽。滚烫的液体滑过喉咙，他眼尾微微泛红，不知是被烫的，还是别的什么。“丁垒。”他声音沙哑。

“在。”丁垒立刻站直。

“通知法务，把星辰那份《繁星联盟生态共建协议》的补充条款，给我重新拉出来。重点看第十七条，关于‘匹配系统数据共享’和‘玩家行为模型联合训练’的部分。”

丁垒点头，转身欲走。

“等等。”魏荣叫住他，目光扫过楚晨，“楚晨，你带人，今晚就驻扎星辰总部。我要看到，明早九点前，第一版‘纯净池’匹配逻辑的模拟跑图，以及所有新手引导流程，适配新匹配规则的修改清单。”

楚晨浑身一震，下意识想应“是”，却见魏荣已转向蒋会，神色竟有几分罕见的疲惫：“蒋总，网意不是没脾气。可这脾气，得用在该用的地方。比如……”他手指点了点蒋会笔记本上那条扭曲又锋利的线，“怎么把这把断刀，重新锻造成一把能劈开混沌的剑。”

蒋会没说话，只是拿起那支黄铜钢笔，在笔记本空白处，沿着那条线的末端，又添了一小截——不再是尖角，而是一道向上扬起的、极其细微的弧线，像一道未落笔的问号，又像一弯初升的月牙。

散会已是凌晨一点。楚晨带着团队冲进星辰大厦B座18层的联合办公区，整层楼灯火通明。星辰的工程师早已备好三台超算节点，屏幕上瀑布般刷着实时匹配数据流。一个戴黑框眼镜的年轻人递来两罐功能饮料，瓶身上贴着便签：“防伪人模块——刚跑完压力测试，单局误判率%。”楚晨拧开喝了一口，冰凉的液体激得他头皮发麻。他打开电脑，调出《第七人格》原始策划案，光标悬停在“核心循环：获取资源→强化角色→碾压对手”这行字上，久久未动。

凌晨三点十七分，蒋会独自站在星辰大厦顶层天台。夜风凛冽，吹得他衬衫下摆猎猎作响。脚下，整座城市匍匐于霓虹的河流之中，远处网意总部大楼的LED屏正滚动播放着《哈利波特手游》新版本预告，金色飞贼掠过屏幕，拖曳出长长的光尾。他掏出手机，点开一个加密通讯群。群里只有三人：他，魏荣，以及一个昵称叫“守夜人”的ID——那是星辰游戏安全中心的首席架构师。

【守夜人】：蒋总，网意那边的“纯净池”数据接口，我们开了最高权限。但有个事得提前报备：刚抓到一个异常信号，源头指向境外，IP跳转七次，最后落点……是《黎明杀机》开发商Behaviour Interact