游戏制作：从重铸二次元游戏开始

ive的测试服务器。

【蒋会】：特征？

【守夜人】：深度学习模型训练痕迹。他们在复刻星辰的“共情阈值”算法，但参数调得很疯——把监管者校准延迟，设成了秒。

蒋会盯着那串数字，指尖在屏幕上停顿三秒，回了一个字：【等】

天边泛起青灰。第一缕微光刺破云层时，楚晨揉着酸胀的眼睛，把一份文件发到蒋会邮箱。标题是《第七人格·纯净池适配方案（）》，附件里，那份曾被魏荣斥为“电子刑场”的运营计划，已被彻底重写。新的目录清晰得令人心悸：

第一章：匹配即叙事

第二章：失败亦是馈赠（新增“修机失败保护机制”：连续两次被击倒，下次修机速度+15%）

第三章：所有角色，都是主角（监管者专属剧情线同步上线，首期聚焦“园丁”童年记忆）

第四章：抽象之外，真实之上（所有角色皮肤文案，禁用“绝世”“无双”等虚词，改用“纽扣松动”“缝线微绽”等具象细节）

蒋会关掉邮件，抬头。东方天际线，一轮巨大的、燃烧着的橙红色太阳，正以不可阻挡之势，挣脱地平线的桎梏，将万丈光芒，泼洒向这座刚刚苏醒的钢铁森林。他忽然想起楚晨第一次看到布偶画风时说的话——“既保留了悬疑和诡异感，又足够卡通化”。

原来真正的悬疑，从来不在画布上。它藏在每一次匹配成功的提示音里，藏在监管者抬手刹那那秒的微妙迟滞里，藏在四个求生者终于合力推开最后一扇大门时，门外并非阳光，而是另一片更大、更幽邃、却终于有了路径可循的迷雾森林。

楼下，星辰大厦旋转门无声滑开。第一批通勤者涌进大堂，有人举着手机直播，镜头扫过穹顶巨大的全息投影——那里，一只由无数细小光点组成的布偶鸟，正扑棱着翅膀，衔起一颗坠落的、闪烁着数据流的星辰，飞向不可知的远方。