。它不修改伤害公式，不调整冷却时间，只在每个单排求生者进入庄园前，随机加载一句无人知晓的旁白——
“今天，也会有人为你停下脚步吗？”
这行字，将在七十二小时后，随着第一批真实玩家踏入庄园，第一次浮现在屏幕上。没有人会截图，没有人会传播，但它会真实存在，在千万次心跳之间，轻得如同一声叹息。
网意大楼地下车库，楚晨坐进车里，没发动。他望着挡风玻璃上倒映的自己，和身后渐次亮起的写字楼灯火。手机屏幕暗下去，又亮起——团队群消息炸开：
【美术组】艾米丽新立绘初稿已上传！眼睛保留纽扣，但增加了反光层，能映出玩家操作界面的微光！
【策划组】新手引导重构方案通过！第一关取消所有文字提示，只留一只颤抖的手，轻轻推开木箱盖板……
【程序组】叙事引擎接口调试完成！已预留‘梦境碎片’数据槽位，随时可接入！
楚晨慢慢松开方向盘。他忽然想起魏荣说过的那句话——“玩家点开角色界面，第一眼看的是这个人‘像不像活的’”。
他摸出钥匙，金属冰凉。发动引擎时，音响自动播放本地歌单，一首老歌的前奏响起，沙哑的男声唱：“……他们说世界太假，可我偏信裂缝里的光。”
车驶出车库，汇入晚高峰车流。路灯一盏接一盏掠过车窗，像被点亮的帧，连成一条发光的路。
而在三百公里外的星辰数据中心，服务器阵列无声运转。某台编号X7-Alpha的机器正在执行一项低优先级任务：将今日所有单排对局中，求生者存活超120秒的局内语音，进行情感频谱分析。其中一段秒的空白音频被单独标记，特征值异常——背景噪声极低，但存在微弱的、类似布料摩擦的高频谐波。
系统自动生成标签：【待确认：非环境音源·疑似角色交互残留】
无人查阅。它静静躺在数据库角落，等待某个深夜，被一双真正愿意倾听的眼睛发现。
就像艾米丽始终没说出口的那句对不起。
就像所有尚未开始的故事。
就像第七人格真正的序章，此刻才刚刚按下回车键。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。