（年轻人接过菜刀，手腕翻转间，刀刃在案板上“笃笃”
作响，节奏均匀得像打鼓。
）
傻柱（眯眼笑）：“嚯，这手艺比周阳强！
你叫啥名？”
年轻人（头也不抬）：“我叫小马，在部队炊事班待过两年，剁馅这点活儿不算啥。”
周阳（笑着让开位置）：“那我歇会儿，给你递水。
说真的，你这力道，肉馅准能剁得又细又匀。”
许大茂（镜头怼着案板）：“家人们看这军事化剁馅！
刀刀精准，比机器绞的还匀！
小马同志，您这手艺能出个教学不？”
小马（腼腆笑）：“别叫同志，叫我小马就行。
教学谈不上，就是练得多了。
对了，肉馅里要不要加点葱姜水？去腥提鲜，我妈总这么弄。”
三大爷（从调料碗旁探出头）：“加！
必须加！
我这有现成的葱姜，切得碎碎的，泡在温水里正合适。”
张奶奶（揉着面团）：“还是年轻人懂行。
槐花，学着点，以后自己过日子，这些都是学问。”
槐花（举着刚捏好的兔子饺子）：“小马哥哥，你看我这个耳朵直不直？刚才你捏的那个，像真兔子！”
小马（瞅了眼）：“进步不小！
再把耳朵尖捏圆点，就更像了。
对了，豆沙馅要不要放猪油？我妈说放点猪油，蒸出来更润。”
傻柱：“放！
去年没放，有点干。
张奶奶，咱家有猪油不？”
张奶奶：“在灶台上那个小瓷罐里，我炼好的，白花花的，正好用上。”
（众人各司其职，院里的剁馅声、揉面声、说笑声混在一起，像支热热闹闹的交响曲。
许大茂举着手机在人群里穿梭，镜头扫过每个人的笑脸。
）
许大茂：“家人们看这氛围！
这才叫过年！
剁馅的、和面的、包花样的，还有我这拍视频的，各司其职，其乐融融——三大爷，您那秘制调料到底放了啥？粉粉绿绿的，怪神秘的。”
三大爷（往肉馅里撒了勺粉末）：“这叫‘十三香’，不过是我自己配的，比买的多两味料。
想知道？等饺子熟了，你多吃几个就尝出来了。”
李爷爷（剥着蒜）：“老纪这调料，当年在厂里年夜饭上露过手，一桌人抢着吃，最后连汤都喝光了。”
三大爷（得意地扬下巴）：“那是！
我这调料，放饺子馅里香，炒菜放一点也提味，比许大茂那手机支架还百搭。”
许大茂：“您可别埋汰我手机支架，这玩意儿能架着手机让全国网友看咱包饺子，您那调料能吗？”
傻柱（笑着打圆场）：“都厉害！
调料管香，手机管热闹，缺一不可。
对了小马，你家除夕就你妈一人？”
小马（剁馅的手顿了顿）：“我爸在外地执勤，回不来。
我妈说院里热闹，让我来凑凑，顺便……顺便给大伙送点她腌的腊鱼，说配饺子吃下饭。”
张奶奶（停下揉面）：“好孩子，快把腊鱼拿来，咱蒸上！
今晚就留这儿吃饭，别回去了，人多热闹。”
小马：“这……不太好吧？太打扰了。”
槐花（拽着他的衣角）：“不打扰！
我家有好多饺子，够你吃的！
还有我的兔子饺子，分你一半！”
周阳：“就这么定了！
等会儿我去给王老师送点饺子，让她也尝尝咱院的手艺。”
三大爷：“送的时候多带点酸汤，王老师爱吃辣，我刚看见许大茂买了干辣椒，正好派上用场。”
（不知不觉到了下午，案板上的饺子排得整整齐齐，白菜猪肉馅的敦实，荠菜豆腐馅的清爽，豆沙馅的圆滚滚，还有槐花捏的兔子饺子，歪歪扭扭地挤在中间，像群调皮的小兽。
）
傻柱（往锅里倒水）：“水开了！
先下纯肉馅的，耐煮！”
张奶奶（把饺子往锅里下）：“轻点放，别挤破了。
槐花，拿漏勺来，轻轻推两下，防粘。”
槐花（踮着脚够漏勺）：“来啦！
小马哥哥，你看这水‘咕嘟咕嘟’的，像不像在唱歌？”
小马：“像！
唱的还是‘过年歌’。