子里的火：“比我年轻时在部队吃的烙饼强，那时候的饼硬得能硌掉牙。”
三大爷边吃边算账：“面粉五块，葱一块，香油两块，这锅饼成本八块，傻柱卖十二，赚四块。”
“您连我烧的柴禾都得算折旧？”傻柱无奈地笑，“这柴禾是周爷爷捡的，没花钱。”
二大爷喝着酒逗他：“老纪是怕你赚了钱，不给大葱地施肥，明年没葱烙饼。”
三大爷梗着脖子：“我是替街坊算的，傻柱的饼焦脆，值这个价。”
下午，雪下得密了，院里的雪没过了脚脖子，踩上去“咯吱”响。许大茂举着手机拍周阳堆雪兔：“家人们看！周爷爷堆的雪兔！长耳朵红眼睛，跟真的似的！槐花说要给它戴围巾！”
周阳把雪拍得实实的，用煤块做眼睛，胡萝卜做鼻子：“这样就不怕化了。槐花，把你那条红围巾拿来，给雪兔戴上更精神。”
槐花跑回屋，拿来红围巾系在雪兔脖子上，远远一看，真像只活蹦乱跳的兔子。“许大茂叔叔，快拍！它在对我笑呢！”
三大爷在屋里炒瓜子，锅里“噼里啪啦”响，瓜子香混着煤烟味飘出来。“张奶奶，过来尝尝这盐炒瓜子，”他往盘子里倒，“小雪吃瓜子，来年不缺零花钱。”
张奶奶捏了颗剥开：“比炒货铺的香。我年轻时在乡下，小雪天就围着火炉炒瓜子，你爷爷总抢着吃，烫得直蹦。”
李爷爷推着轮椅进来：“我闻着香味就来了。这瓜子得就着酒吃，傻柱，有二锅头没？”
傻柱从柜里摸出瓶酒：“给您倒点，暖暖身子。不过别多喝，您这腿不能沾太多酒。”
傍晚，雪还没停，院里的灯亮了，黄澄澄的光落在雪地上，像铺了层碎金。周阳在给雪兔加固，怕夜里被风吹倒。三大爷在数炒瓜子的利润，嘴角抿不住笑。许大茂的直播间里，雪兔的视频引来了上万个赞。二大爷的画眉鸟在笼里打盹，笼衣上落了层雪。
槐花趴在窗边，看雪片在灯光里跳舞，手里攥着颗瓜子。“张奶奶，”她轻声说，“明天雪会更大吗？能堆个雪人当门卫吗？”
张奶奶走过来，摸了摸她的头：“会的，小雪下得越密，大雪就越厚。等大雪那天，咱堆个比你还高的雪人，让它给咱院看门。”
小雪的雪下到后半夜就停了，天刚蒙蒙亮，院里的积雪已经没过膝盖。槐花裹着张奶奶缝的厚棉袄，踩着齐腿深的雪往厨房跑，棉鞋踩在雪地里，发出“咯吱咯吱”的响声，像在唱一首笨拙的歌。
“傻柱叔叔！雪停啦！”她扒着厨房的门框喊，呼出的白气在鼻尖凝成小水珠。傻柱正蹲在灶台前添柴，火光把他的脸映得通红，听见喊声直起腰，用袖子擦了擦额头的汗：“醒这么早？去看看三大爷在不在院门口扫雪，昨儿他说要比周爷爷起得早呢。”
槐花跑到院门口，果然看见三大爷披着羊皮袄，手里握着把大扫帚，正一下一下扫着积雪。扫帚划过雪地，留下道干净的褐色痕迹，像在白纸上画直线。“三大爷，您输啦！周爷爷在那边堆雪人呢！”槐花指着东边的墙角笑。
三大爷回头瞅了眼，果然见周阳正滚着个大雪球，雪球沾着雪越滚越大，像块慢慢长大的奶油蛋糕。“他那是投机取巧，”三大爷嘟囔着，却加快了扫雪的速度，“我这是为街坊扫路，他那是自己玩！”话虽如此，嘴角却翘着，眼里藏着笑意。
厨房的烟囱里冒出笔直的白烟，裹着面香飘出院墙。张奶奶坐在炕沿上揉面，面团在她手里变得越来越光滑，像块温顺的玉。“槐花，过来帮我按面团，”她拍了拍案板，“刚发好的面得使劲按，把气排出去，蒸出来的馒头才瓷实。”
槐花伸出冻得通红的小手，按在面团上，软乎乎的面团硌得手心发痒。“奶奶，这面像三大爷养的猫，看着硬，摸着软。”她边按边说，面团在手下慢慢舒展，像打了个哈欠。
“就你比喻多，”张奶奶笑着用擀面杖敲了敲案板，“赶紧按，按完了咱蒸红糖馒头，你不是爱吃带枣的吗？”
傻柱端着锅从灶房出来，锅里煮着的红薯“咕嘟咕嘟”响，甜香混着蒸汽漫了满院。“张奶奶，红薯快熟了！”他把锅放在院里的石桌上，揭开锅盖，腾腾的热气里，红薯皮裂开一道道缝，露出金红色的瓤，像藏着夕阳的碎片。“槐花，拿碗筷来，刚煮好的红薯最甜！”
槐花刚跑进厨房，就撞见许大茂举着手机，正对着灶台拍。“家人们看，这就是老北京的小雪天，锅里蒸着馒头，灶上烤着红薯，外面堆着雪人……”他转身看见槐花，赶紧招手，“快过来，网友们想看你昨天堆的