天才游乐场

点开通讯录，找到“八月”备注。拨号键悬在半空，迟迟未按。

不能打。现在打，等于告诉对方：我知道了“L”。

而八月，从来不会让任何人提前知道她知道的事。

路宇收起手机，快步走向街角。一辆出租车亮着空车灯，司机正低头刷短视频。他拉开车门坐进去，报出地址：“东海小学，第一安置区。”

司机头也不抬：“这么晚去小学？”

“嗯。”路宇盯着窗外飞逝的霓虹，“去拿一样东西——能救命的东西。”

出租车驶离英尊国际。后视镜里，永新大厦的玻璃幕墙忽然反射出一道刺目红光，一闪即逝，如同巨兽闭眼。

路宇没回头。

他知道那是什么。阳电子炮充能时的泄露波长。有人正在启动它，目标不是2045年，而是……2025年11月8日22:59:59。

倒计时，只剩最后一分钟。

他摸向背包夹层，指尖触到硬物——不是U盘，是一枚铜制齿轮。来自殷颖改装的旧式胶片放映机。边缘已被摩挲得发亮，中心刻着一行几乎看不见的微雕小字：

【致所有不愿成为答案的人】

路宇把它攥进掌心。金属棱角硌着皮肤，带来尖锐的痛感。这痛感如此真实，如此鲜活，如此……不像一场即将发生的死亡预告。

他忽然笑了。

原来死亡从来不是终点。只是另一场盛大游戏的开局提示音。

出租车拐过淮海路转角，车窗玻璃映出他侧脸。那笑容尚未褪去，瞳孔深处却有什么东西正在悄然结晶——像液态氮注入玻璃管，透明，坚硬，折射着千万种可能的光。

前方，东海小学黑洞洞的大门静静敞开，像一张等待填满的嘴。

路宇握紧齿轮，轻声说：“这次，换我来写剧本。”

车轮碾过路面接缝，发出沉闷的“咚”一声。

仿佛应和。

仿佛叩门。