星路医途



林声回到餐厅门口时，嘴里叼着那支多功能手电筒，冷白的光柱随着她轻微的动作在天花板和墙壁上晃动，切割着露营灯营造的暖黄光晕，像一道不安分的、冰冷的闯入者。

她怀里抱着七、八罐啤酒，金属罐身互相轻轻磕碰，发出细微的、带着空洞回响的叮当声。

餐厅里，景象与刚才已略有不同。赵爱国和徐文并没有随意席地而坐，而是将几盒打开的自热食品和那几瓶果汁饮料，整齐地摆放在了原本覆盖着灰尘的白色大理石餐桌上。

露营灯被徐文放在了餐桌中央，暖黄色的光自上而下铺洒开来，照亮了食物蒸腾的热气，也照亮了两人被光影勾勒得有些陌生的侧影。这简单的布置，让这间荒废已久的屋子，陡然生出了一丝短暂而脆弱的、属于“生活”的秩序感，却也更反衬出周遭无边黑暗的庞大与压迫。

林声停下脚步，手电的光无意间扫过赵爱国搭在桌边、指节分明的手，那只手离他放在脚边的自动步枪只有不到半尺。

徐文坐在他对面，背挺得笔直，即使在进食休整，目光也习惯性地扫视着门口和通往其他房间的走廊。她的手边，放着电击棍。

林声将手电筒从嘴边取下，握在手里，光束垂向地面，走到桌边。冰凉的啤酒罐被她轻轻放在光滑的大理石桌面上，发出一连串沉闷的轻响。露营灯的光给那些印着雅致字体和图案的罐身镀上了一层温润的假象。

没有多做犹豫，林声伸出手，指尖在几罐啤酒中短暂逡巡，最后准确地从中挑出了一罐印着淡粉色水蜜桃与乌龙茶叶图案的——白桃乌龙口味。她将其轻轻拨到自己面前的桌面上，动作自然得像是一种习惯性的偏爱。

然后，她用双手将其余的所有啤酒罐——龙井的淡绿，碧螺春的苍翠，茉莉花茶的素白——缓缓地、平稳地推到了大理石餐桌的另一侧，正好停在赵爱国触手可及的位置。金属罐底与石面摩擦，发出轻微而清晰的“沙”的一声。

她没有说话，只是抬起眼，看向赵爱国。暖黄的光映在她眸子里，却似乎没能完全驱散那深处的静默与审慎。

这个分配动作简单直接，将自己偏好的口味留下，其余的供给看上去需求更明确，或者说，地位更主导的同伴，合情合理。但在眼下这微妙而脆弱的临时同盟里，任何一个细节的分配，都似乎隐含着无声的观察、试探与某种未言明的界限划定。

赵爱国的目光落在被推到自己面前的那排啤酒罐上，各种“茶叶口味”的标识在灯光下显得有几分突兀的雅致。

他嘴角那丝惯常的、略带戏谑的弧度似乎加深了些，伸手随意拿起一罐碧螺春口味的，指腹摩挲着冰凉的罐身，铝皮发出细微的嚓嚓声。

他没有立刻打开，也没有对林声独占白桃乌龙口味发表任何评论，只是抬眼，与林声的目光在空中短暂交汇了一瞬。

徐文的视线则在林声留下的那罐白桃乌龙，和赵爱国面前那堆“贡品”般的啤酒之间，极快地扫了一个来回。

她端起果汁又喝了一口，暖黄的灯光下，她的表情平静无波，仿佛只是旁观一次再平常不过的饮品分享。只有那微微停顿的吞咽动作，泄露了一丝她内心可能正在的、快速的评估。

露营灯的光稳定地照耀着餐桌这一小片区域，食物香气、冰凉啤酒罐上凝结的细微水珠、以及三人之间流动的、无声的暗涌，共同构成了这个末世夜晚里，一个短暂而奇异的、充满人性复杂温度与冰冷猜度并存的小小切片。

赵爱国手指勾住那罐龙井啤酒的拉环，“嗤”一声轻响，在过分安静的房间里显得格外清晰。

一股混合着麦芽发酵气息与炒青绿茶清苦的味道弥散开来，有些怪异，又奇异的勾人。丰盈的白色泡沫迅速涌出，覆盖了罐口。

他没有丝毫犹豫，仰起头，喉结剧烈地上下滚动，大口大口地吞咽着。冰冷的酒液带着细微的气泡冲入喉咙，那略带苦涩的茶香后味，仿佛能压下去些别的什么更灼人的东西。

铝罐很快见了底。他随手将空罐捏扁，放在光洁的大理石桌面上，发出一声沉闷的钝响。啤酒的气息萦绕在他鼻息间，眼神却比刚才更加清醒锐利，甚至带着一种酒意也化不开的沉郁。

他没有看任何人，目光落在桌上某处虚空，仿佛在计算，又像是终于下定了某个决心。

然后，他毫无预兆地开口，声音不高，却像一块石头投入看似平静的水面：“说吧。”

林声和徐文同时看向他。

他抬起眼，目光如有实质般落在林声脸上，问题直接得近乎冷酷：“你这屋子里，所有不方便带走、必须就地消耗的食物——按我们三人饱餐一顿的量来算——能维持多少天？”

他没有问“有没有”，而是直接问“多少天”，仿佛这个问题的