星路医途



食物的热气散尽，最后一点带着茶香的啤酒泡沫也在罐底干涸。短暂的、近乎虚幻的“饱足感”过后，现实冰冷的轮廓再次清晰起来。

林声沉默地站起身，走到餐桌一侧，拉开了那个隐藏式的抽屉。动作熟稔，仿佛过去无数个寻常日子里的收拾整理。抽屉里叠放着一卷黑色、抽绳束口的加厚垃圾袋，这是她以前为分类垃圾准备的，此刻却成了处理末世残骸的工具。

她抽出一个袋子，抖开，塑料发出窸窣的轻响。然后，开始逐一收拾桌面的狼藉：捏扁的龙井啤酒罐，带着赵爱国指温；碧螺春的空罐，茉莉花茶的也只余几滴；自己那罐白桃乌龙，其实还剩下一点底子，此刻也混入其中，失去个性。

果汁瓶、一次性筷子、凝结了油脂和汤汁的自热饭盒……每一样东西被投入黑色袋口时，都发出或沉闷或轻微的声响，像是为这顿各怀心事的晚餐画上仓促的句号。

她动作细致，连溅出的油点都用纸巾擦净，仿佛通过维持这最后一点“整洁”，就能对抗窗外那个全面失序的世界。塑料抽绳被拉紧，系死，一袋文明的残骸与秘密被暂时封装。

“你和徐文睡卧室。”赵爱国的声音响起，没有商量的余地，是直接的吩咐。他已离开餐桌，倚在通往玄关的走廊墙边，自动步枪随意地靠在腿旁，目光却像探照灯一样扫过客厅与餐厅的连接处。“我在门口守着。”他指了指玄关内侧那片阴影，那里既能扼守大门，又能兼顾客厅方向。

林声的家，是标准的三室两厅。主卧带独立卫生间，是她原本的私人领域。另有一间书房，堆满她未曾来得及带走的专业书籍和资料；一间客卧，常年空置，只为偶尔造访的亲友准备。格局清晰，此刻却仿佛变成了一个微型的、充满潜在规则的生存单元。

她明白赵爱国的安排：让徐文——这位受过军事训练、即使被污染也具备专业素养的前军医——与自己同宿，是最直接的人身监控与保护。确保“珍贵的纯种人类”不会在睡眠中发生意外，也确保她不会有机会脱离视线。

而赵爱国自己把守门户，既是对外部威胁的最后防线，又何尝不是一道对内的、无形的锁？客卧与书房，在当下的评估体系里，都是不必要的风险空间，是计划外的变量，因此被主动放弃。

“好。”林声垂下眼，轻声应道，没有流露任何异议。她将那个黑色的垃圾袋轻轻放在墙角。

然而，在她顺从的表象之下，一股隐秘的焦虑如同细小的虫子，在心壁上轻轻啃噬。她很想/几乎是带着一种焦灼的渴望——能立刻抱起那个藏在背包暗格里的小型短波电台，躲进主卧厚重的被窝里，接通那个特定的频率，向“何家”那边发出一连串加密的、带着惊恐与疑问的吐槽。

她想告诉那边这里发生的一切：从天而降的“救援”，来历不明的装甲车，对小区情况的诡异熟悉，对“纯种人类”护送计划的精准知晓，还有赵爱国身上那种混合着保护性与掌控感的矛盾气息……

“何家”是她危机前通过特殊渠道建立的、唯一的、脆弱的对外联络线，是她判断外界真实情况的耳朵，也是她心理上最后的锚点。

但现在，这个念头只能是奢望。徐文寸步不离的“陪伴”，赵爱国鹰隼般的警戒，让任何私自操作电台的行为都等同于自我暴露。

她不知道“何家”的联络暗号是否已被某些势力破解，不知道赵爱国对无线电的敏感度有多高，甚至不确定徐文是否具备相关的侦测技能。

“只能先这样了。”她对自己说，指甲无意识地掐了一下掌心。她必须扮演好一个有些惊慌、但总体上配合、依赖救援的普通“纯种人类”角色。

不能对物资储备表现得太精明，不能对行程安排提出太多疑问，更不能流露出任何拥有秘密通讯渠道的迹象。

“我带你去卧室。”她抬起头，对徐文露出一个略显疲惫但友善的微笑，然后转向赵爱国，“你需要毯子或者垫子吗？门口夜里可能会凉。”

她的声音平稳，带着主人般的关切，无懈可击。仿佛她所有的思绪，都只围绕着如何让这临时的“安全屋”更舒适一点，如何让这诡异的同行关系更顺畅一些。

赵爱国在走廊阴影里点了点头，算是回应了林声关于毯子的询问。

她率先走向主卧，推开房门，让里面更浓郁的、属于她个人的气息流淌出来一些。暖黄的露营灯光芒有限，卧室内部大半仍陷在黑暗里。

徐文默默拿起自己的背包和武器，跟了上去，她的目光习惯性地快速扫视了一遍卧室的陈设。King—Size的豪华床、衣柜、床头多层立柜、独立卫生间……

赵爱国的目光追随着两个女人的背影进入主卧，直到房门轻轻合拢，隔绝了视线。他依然站在那里