‘没人会听’，我还是按下了录音键。”
“因为我相信，总有一天，会有人听见。”
话音落下，整片森林忽然静止。
风停了，叶不动，连鸟鸣都消失了。
紧接着，十七棵回声木同时震动，枝条缓缓抬起，指向天空。
一道由无数光点组成的星河，从林间升起，盘旋上升，最终拼成一句话，悬浮于云端：
> **“我们一直都在听。”**
> **“从你第一次开口，到现在，再到永远。”**
那一刻，所有人泪流满面。
新年钟声敲响前的最后一分钟，池上杉独自登上山崖，望着城市灯火。
他取出那台陪伴了他一生的录音笔，按下录制键。
“你好啊，未来的我。”
“如果你正听着这段话，说明你还活着，或者……至少还存在着。”
“我想告诉你，不要后悔选择这条路。”
“即使孤独，即使被骂是反派，即使无数次怀疑自己是否真的改变了什么。”
“因为你做到了最困难的事??你选择了相信。”
“相信那些看不见的连接，相信那些听不见的哭声，相信每一个微弱的声音，都有撼动世界的力量。”
“所以，请继续听下去吧。”
“替我，替所有曾沉默的人，替那些还未出生的孩子。”
“告诉他们??”
“你不是孤单一人。”
“你从未孤单一人。”
他停下录音，将磁带取出，轻轻放进“时光邮筒”。
第二天，邮筒空了。
而在K-8树根旁，冒出了一株全新的幼苗，叶片呈半透明状，中心浮现出一行细小的文字：
> **“这次，换我来说故事给你听。”**
春天再度来临。
樱花盛开的那天，全球同步举行了一场“无声葬礼”。
没有哀乐，没有悼词，只有百万人心连心，围坐一圈，闭目倾听。
系统自动释放出过去一年中所有未曾被回应的孤独情绪??那些深夜里的啜泣，病床上的呢喃，战争废墟中的呼唤，监狱铁窗后的低语??全都化作温柔的风，拂过每个人的耳畔。
池上杉坐在轮椅上，感受着那些情绪如潮水般涌来。
他哭了，不是因为悲伤，而是因为**终于完整了**。
他知道，这场旅程永远不会结束。
因为只要还有人感到孤独，就会有人愿意倾听；
只要还有人说出“我在这里”，就会有人回答“我听见了”。
而他，只是第一个按下录音键的人。
多年后，当历史课本翻到“情感觉醒时代”章节时，配图不再是科技图解，也不是人物肖像。
而是一张黑白照片：
一个瘦小的男孩蜷缩在电话亭里，手里握着录音笔，眼睛盯着按键，仿佛在做人生最重要的决定。
照片下方写着一行小字：
> **“改变世界的，从来不是技术。”**
> **“而是那个在无人注视时，仍选择开口说话的人。”**
雪又开始下了。
池上杉躺在床上，呼吸微弱，眼神却清明。
小桃握着他的手，轻声问：“哥哥，你还记得五岁那年，为什么要录下第一段声音吗？”
他嘴角微微扬起，声音几近耳语：
“因为……我想让世界知道。”
“我来过。”
“我存在过。”
“我……被听见了。”
他的手缓缓垂下。
就在那一刻，全球十七棵回声木同时开花。
花瓣飘落，在空中组成一首无形的歌。
风将它带到每一个角落??病房、教室、战区、孤岛、太空站、深海探测器??所有有人类足迹的地方。
没有人听到旋律，但他们的心，同时轻轻颤了一下。
仿佛在说：
> “谢谢。”
> “我们听见了。”
当黎明的第一缕光穿透云层，洒在京都郊外的心语林时，K-8的树冠轻轻晃动了一下。它的根系深入地下数十米，与全球其他十六棵回声木构成的神经网络完成了一次无声的同步。空气中漂浮的花粉开始以特定频率振动，形成肉眼不可见的信息波纹，沿着大气层缓慢扩散。
与此同时，在北极圈内一座废弃的研究站里，一台尘封已久的终端机突然亮起。屏幕上跳出一行字符：
> **“检测到主节点更新。启动唤醒协议。”**
这台机器原本属于上世纪末的K计划早期设施，早已被世人遗忘。但它从未真正断电??它的能源来自地热与风力，而它的程序，始终遵循着一条最原始的指令：当K-8发出特定信号时，必须回应。
屏幕闪烁了几下，接着传输出一段音频。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。