他顿了顿，目光扫过冬月正树下意识蜷缩起来、沾着一点淡褐色茶渍的拇指指腹——那上面有常年握笔留下的薄茧，也有修理小物件时蹭上的细微划痕。
“这些细节，不是靠听来的。”池上杉的声音低下去，却更沉，“是靠看的。一遍，两遍，很多遍。看她提起您时嘴角扬起的弧度，看她模仿您推眼镜的小动作，看她把您的旧衬衫改造成抱枕套，藏在衣柜最里面……”
冬月璃音的眼泪毫无预兆地滚了下来，大颗大颗，砸在池上杉手背上，温热而沉重。她死死咬住下唇，肩膀抑制不住地微微颤抖，却倔强地仰着脸，不肯低头，任由泪水滑落，目光牢牢锁住父亲。
冬月正树看着女儿脸上纵横的泪痕，看着她眼中那种近乎悲壮的亮光，看着她依偎在另一个少年怀里的姿态——那姿态里没有羞耻，没有慌乱，只有一种被彻底托住的、令人心颤的安稳。
他忽然想起今早出门前，妻子欲言又止地递给他一盒新买的润喉糖，包装盒上印着小小的樱花图案。他当时只觉得多余，顺手塞进了西装内袋。此刻，那盒糖正硌着他的胸口，硬邦邦的。
“您其实一直在看，对吗？”池上杉的声音轻了下去，却像一把钥匙，精准插进沉默的锁孔，“看璃音怎么给您发消息，看她怎么偷偷保存您朋友圈三年前那张登山照，看她把您寄回家的明信片，夹在《世界建筑史》第287页——那一页，正好讲京都龙安寺的枯山水。”
冬月正树闭了闭眼。
喉结上下滚动，像吞下了一块滚烫的石头。
再睁开时，镜片后的目光竟有些湿。他没看池上杉，而是直直望向女儿，声音干涩得厉害：“璃音……爸爸……”
冬月璃音猛地吸了口气，泪水流得更凶，却用力点了点头，哽咽着，一字一句：“嗯！我在！爸爸，我在！”
就这一句。
冬月正树一直绷着的脊背，几不可察地松懈了一分。他抬起手，不是去擦自己的眼睛，而是笨拙地、试探着，朝车窗外伸了伸——那只手悬在半空，微微颤抖，掌心向上，空空如也，却像捧着什么极其珍贵、又生怕摔碎的东西。
池上杉没说话，只是将冬月璃音的手，轻轻放进那只悬着的、微颤的掌心里。
冬月正树的手指骤然收紧，指腹粗糙的纹路紧紧贴合着女儿柔嫩的肌肤，力道大得几乎让她生疼。可冬月璃音没抽回手，反而用尽全身力气回握，小小的手完全被父亲宽大的手掌包裹，指节因为用力而泛白。
“爸爸……”她抽噎着，声音破碎不堪，却固执地重复，“我在……我一直都在……”
冬月正树喉头剧烈地起伏着，终于，他极其缓慢地、极其郑重地，将那只捧着女儿的手，抬到了自己胸前。隔着薄薄的衬衫布料，冬月璃音能清晰感觉到他胸腔里那颗心脏，正以一种前所未有的、沉重而急促的节奏，一下，又一下，猛烈撞击着她的掌心。
咚。咚。咚。
像一面被遗忘多年、却从未真正停歇的鼓。
森川桃不知何时已安静地站在几步之外，小手悄悄捂住了嘴，眼睛睁得圆圆的，亮晶晶的，盛满了纯粹的、不加掩饰的感动。她没出声，只是踮起脚尖，悄悄将手里一直捏着的、那颗没来得及送给冬月太太的粉色樱花软糖，轻轻放在了池上杉刚刚敲过车窗的手边。
晚风拂过，吹动路边梧桐的叶子，沙沙作响。
池上杉垂眸，看着那颗糖，又抬眼看向车窗内那个终于卸下所有防备、眼角湿润的男人，终于弯起唇角，露出一个真正轻松的笑。
“冬月先生。”他声音温和，带着一种尘埃落定的熨帖，“下次来，我可以带《AIR》的原声CD。璃音说，您年轻时，也喜欢听动画歌。”
冬月正树怔了怔，随即，一个极其细微、几乎难以察觉的弧度，终于艰难地、却又无比真实地，爬上他紧绷的嘴角。他点点头，没说话，只是将女儿的手，又往自己掌心里拢了拢，仿佛要确认这份真实的温度与重量。
池上杉这才松开环着冬月璃音肩背的手，后退半步，朝车内微微颔首：“那么，我们先告辞了。璃音，路上小心。”
冬月璃音吸了吸鼻子，用力点头，眼泪还在掉，笑容却像破云而出的阳光，又暖又亮：“嗯！池上杉……明天见！”
“明天见。”池上杉笑着应下，转身拉开车门。森川桃立刻像只小雀儿般蹦跳着钻进后座，还不忘回头，朝冬月璃音和她父亲用力挥了挥手，小脸灿烂得晃眼。
引擎发动，车灯划开渐浓的暮色。
后视镜里，冬
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。