你管这叫恋爱番反派？

，眼角有光闪动，像冰层下奔涌的春水。他没打开胶卷，只是将铁盒紧紧抱在胸前，仿佛抱住失而复得的时光。

这时，休息室门被推开一条缝，凛子探进半张脸，发丝被风吹得微乱：“池上君！阳斗他们说接力赛缺个替补裁判，你要是没事……”

她话没说完，目光落在父亲紧抱着铁盒的姿势上，声音戛然而止。三秒钟后，她悄悄退了出去，轻轻带上门。门外隐约传来她压低的笑声：“……桃酱！快来看！我家老古董终于学会抱东西啦！”

池上杉走到窗边，拉开百叶窗。操场上，平野阳斗正把接力棒塞进吉田加奈汗湿的手心，两人额头抵着额头，像两株在烈日下交换气息的植物。远处看台，大泉奏依旧面无表情，但眼镜片反射的光里，分明映着少年们奔跑时飞扬的衣角。

他忽然想起清晨在理事长办公室，自己随手翻阅的校史档案——泛黄纸页记载着，七十年前，这座校史馆前身是战时临时医院。而音乐室所在的位置，曾是护士们为伤员弹琴的治疗室。那时没有钢琴，只有一架走音的旧风琴，琴键上沾着药水与血渍的痕迹。

有些旋律注定会断续，却从不曾真正终止。

池上杉抬手，将百叶窗的缝隙调得更宽些。阳光汹涌而入，瞬间填满整个房间，将二宫理事怀中的铁盒、餐垫上的玉子烧、窗台上那枚干枯的樱花书签，全部镀上流动的金边。

这一刻，他忽然无比清晰地听见系统提示音在脑内响起，不再是冰冷的数值播报，而是带着温度的、近乎叹息的确认：

【羁绊值突破临界点。检测到深层情感共振达成。主线任务‘重建信任’进度：100%】

【额外成就解锁：‘风居住的街道’真实结局分支开启。】

他没去看面板，只是微笑起来，目光投向窗外——那里，青春正以最笨拙也最炽热的方式，在阳光里奔跑、跌倒、再爬起，永不停歇。