权力巅峰

数据、协调三家单位补签文件……您觉得，能在周二前完成吗？”

叶紫衣没答，只从抽屉取出一份烫金信封推过来。信封上印着文旅部资源开发司的暗纹，拆开是张薄薄的便笺，殷和俊的钢笔字力透纸背：“宁副司长近况如何？上次家宴未竟之言，改日再叙。另：方水乡材料，建议重点核查‘智慧导览系统’采购合同履约真实性。”

陆浩手指猛地一颤。宁海钊三个月前因“健康原因”暂离岗位，这封便笺却刻意提起家宴——去年中秋，殷和俊携妻赴宁宅，席间宁海钊当众指出其夫人佩戴的祖母绿项链涉嫌来源不明。后来那条项链再未出现在任何公开场合。

“殷司长特意让我转告，”叶紫衣终于开口，声音像浸了冰水的绸缎，“他记得宁副司长总说，审计不查账本查良心。所以这次，他想亲眼看看安兴县的良心，是不是也像翠云尖一样，经得起反复焙火。”

陆浩攥着便笺的手背青筋微凸。窗外最后一缕夕照斜劈进来，在便笺“良心”二字上割开一道刺目的金线。他忽然想起昨夜宁婉晴的话：“戴省长和魏省长走得近”，而魏世平上个月在全省乡村振兴现场会上，曾亲手将“安兴模式”经验册递到沙书记手中——那本册子封面烫金的“方水乡”三字，此刻正灼烧他的视网膜。

手机在口袋里震动起来。屏幕上跳动着“蒋翰”两个字。陆浩没接，任它响了七次，直至归于寂静。他将便笺仔细折好，连同那盒润喉糖一起放回叶紫衣桌上，起身时袖口掠过茶几，碰倒了半杯冷掉的菊花枸杞茶。琥珀色液体漫过便笺边缘，在“智慧导览系统”几个字上洇开混沌的墨痕。

“叶市长，”他弯腰用纸巾吸干水渍，动作从容得像在擦拭一件古董，“我回去重新梳理材料。不过有件事想请您帮忙——明天上午，能否安排我和袁书记见一面？就五分钟。”

叶紫衣望着他挺直的脊背消失在门口，没应声，只伸手按下内线电话：“小陈，把今年上半年所有涉及辉煌集团的省级会议纪要，调出来。特别注意戴省长、魏省长、沙书记同时出席的场次。”

陆浩走出市政府大楼时，夜风卷起满地枯叶。他拦下辆出租车，报出地址却是县医院。后视镜里，一辆黑色帕萨特无声滑入车流，尾灯在暮色中亮如血珠。

产科病房里，宁婉晴靠在枕头上翻相册，苏虹正给她削苹果。见陆浩进门，宁婉晴眼睛一亮，随即蹙眉：“怎么脸色这么差？”

陆浩接过苹果咬了一口，酸涩汁水在舌尖炸开。他盯着相册里方水乡去年清明的油菜花海照片，忽然问：“妈，当年咱家老屋后那片野茶树，为什么非要等谷雨前两天才采？”

苏虹手顿了顿，果皮断成两截：“傻孩子，茶芽过了谷雨就老了，苦涩味压不住清气。可早两天呢？露水太重，炒出来有股霉味——火候再好也没用。”

宁婉晴放下相册，指尖抚过照片里蜿蜒的茶垄：“所以最好的时机，永远在将熟未熟之间。早一步，青涩；晚一步，焦糊。”

陆浩慢慢咽下最后一口苹果。窗外，城市灯火次第亮起，像无数双不肯闭上的眼睛。他掏出手机，拨通唐春燕号码：“春燕，帮我联系方水乡所有茶农代表，明天上午八点，村委会大院集合。另外，”他停顿两秒，声音沉进夜色里，“把卜岩松厂里的质检员、会计、仓库保管员，全部单独约到镇上茶馆——就说，我请他们喝今年头茬翠云尖。”

电话挂断，他转身握住宁婉晴的手。她腕骨纤细，脉搏在薄薄皮肤下跃动如鼓点。陆浩忽然想起第一次见她时，她在省高院档案室整理三十年前的知青落户卷宗，阳光穿过高窗，在她睫毛投下蝶翼般的影子。那时她指尖翻动的泛黄纸页，和此刻自己掌心的温度一样真实。

“婉晴，”他声音很轻，却像钉子楔进水泥地，“如果有人想把安兴县的茶，炒成天价，再一把火烧干净——咱们就把火种，埋进最深的土里。”

宁婉晴没说话，只是将额头抵在他肩头。消毒水气味与她发间淡淡的雪松香混在一起，像暴雨前沉甸甸的云。苏虹悄悄退出病房，带上门时，听见宁婉晴极轻的笑声：“你呀，连威胁人都带着茶味。”

深夜十一点，陆浩独自坐在县政府办公室。桌上摊着三份文件：文旅部便笺复印件、气象局数据接口操作手册、以及一份刚收到的加密邮件——发件人栏赫然是“殷和俊”。附件只有一页PDF，标题为《关于方水乡5A申报材料若干问题的非正式沟通建议》，落款时间竟是今天上午九点十七分。

他点开邮件，光标悬停在“发送”键上三分钟，最终点开县纪委