1960：我叔叔是FBI局长

nce……卢斯（Luus）……发音如此接近。

西奥多猛地抬头：“切特的真名是不是埃德加·莫里斯·文斯？”

卡特悚然一惊：“文斯医生？1951年负责那具女尸验尸的……”

“他篡改了报告。”西奥多声音低沉，“但没烧掉原始记录——因为真正的证据，从来不在报告里，而在老艾尔的日志中。切特留下日记，不是为了给我们线索……”他凝视着纽扣背面三枚小凹点，“是为了让我们看清，凶手从1951年起，就一直在练习同一种手法——用钝器反复击打关节，制造非致命伤，延长痛苦。而这种手法……”

他顿住，望向远处地平线上渐次亮起的灯火。莫莫镇的方向。

“……最早出现在1948年，利霍克车祸现场。当时他的左膝粉碎性骨折，但警方认定是方向盘撞击所致。”西奥多缓缓合拢手掌，铜纽扣硌得掌心生疼，“可利霍克是职业卡车司机，发生事故时双手必然紧握方向盘——膝盖不可能撞上任何东西。”

比利·霍克从后视镜里与西奥多对视一眼，两人同时明白：那场“意外”里，真正操控方向盘的，从来不是利霍克。

车子冲上州道194，两侧松林急速倒退。暮色四合，最后一缕天光沉入苏必利尔湖幽暗的水面。西奥多靠在椅背上，闭目养神。脑海里却浮现出沃尔特·索恩在调度台前签字的模样——手腕悬停，笔尖微颤，墨迹在纸上洇开一小片混沌的阴影。

他忽然开口：“艾尔少，明天一早，我要见罗森主管。”

“为什么？”

“因为我们要申请搜查令。”西奥多睁开眼，瞳孔里映着车窗外流动的黑暗，“搜查沃尔特·索恩所有车辆的维修记录、燃油票据，以及……他名下所有房产的地窖与地下室。”

“理由？”

西奥多轻轻转动手中铜纽扣，三枚凹点在暗处泛着幽微冷光：“1951年10月17号那晚，他停车四十七分钟。而苏必利尔钢厂的废料堆距离3号铁轨，步行需要五十三分钟。”

车轮碾过路面接缝，车身剧烈颠簸。无人再语。只有引擎低吼，穿透渐浓的夜色，奔向莫莫镇那扇即将被推开的、锈蚀的铁门。