因为某些很复杂的原因，韩总对于《新加勒比海盗2》在国内的票房极其在意，所谓关心则乱，所以他才晚上硬拉着曹阳去了京城的不少影院。
除了韩总外，关注《新加勒比海盗2》国庆后第一个工作日票房的人，还是...
赵氏的呼吸还带着未平复的潮热，胸膛微微起伏着，像刚停歇的鼓点，余震未消。她把脸埋在董瑄颈窝里，发丝散乱，几缕黏在汗湿的额角，声音软得像是融化的蜜糖：“你刚才……怎么不说话？就光看着我跳？”
董瑄的手指插进她乌黑的发间，缓缓揉按着后颈那截细韧的肌理，指尖能触到微微搏动的血管——那是方才“天鹅振翅”时绷到极致又骤然松懈的痕迹。他没急着答，只是低头，在她耳后轻吻了一下，舌尖尝到一点咸涩的汗味，又很快被温热的皮肤吸走。
“我在听。”他嗓音低哑，像砂纸磨过松木，“听你喉咙里滚出来的每一个音，听你脚尖点地时地板的微震，听你喘气的节奏——比上回快了零点三秒，但收得更稳。”
赵氏倏地仰起脸，眼尾洇着薄红，瞳仁里水光潋滟，像被拨动的湖面：“你连这个都数？”
“数了十七遍。”董瑄拇指擦过她下唇，“从你第三遍‘展翼’开始，声带震动频率、喉结上下幅度、肩胛骨开合角度……都在变。你今天不是在排练《曹阳孤儿》里的程婴，你是在驯服一头野马——而那匹马，是你自己。”
赵氏怔住。她忽然想起三年前第一次试戏人艺《雷雨》，导演让她念四凤哭诉“我不能认您做父亲”那段，她咬着牙演了八遍，声音劈裂，手指抠进掌心渗出血丝，可导演只摇头：“太满，像泼出去的水，不是蓄着的泉。”后来是李晓苒私下叫住她，递来一卷三十年代北平人艺老演员的现场录音带：“听，他们哭不出声，但你能听见骨头缝里在响。”
她当时不懂。现在懂了——所谓“驯马”，是让所有汹涌的力气，都变成能捏在指尖的游丝。
“所以……”她指尖无意识勾住董瑄衬衫第二颗纽扣，指甲轻轻刮过布料，“你真觉得，《曹阳孤儿》票房能压过《非诚勿扰2》？”
空气静了一瞬。窗外槐树影子斜斜切过排练厅木地板，光斑随风晃动，像一帧帧跳动的胶片。董瑄没看她，目光落在远处墙角那面蒙尘的旧镜子上——镜中映出赵氏赤足踩在木板上的倒影，脚踝纤细，小腿线条绷出惊人的弧度，仿佛随时能再次跃起。
“媛媛的电影，卖的是笑。”他终于开口，语速很慢，字字清晰，“贺岁档观众掏钱，图个热闹，图个放松，图冯导镜头下那些金碧辉煌的酒店大堂、闪着光的香槟杯、还有她举手投足间那种毫不费力的贵气。可《曹阳孤儿》呢？”他顿了顿，忽然抬手，用指腹重重抹过赵氏眉骨，“它卖的是刀。一刀劈开你胸口，让你看见里面跳动的、带血的、还温热的良心。”
赵氏呼吸一滞。
“高媛媛演的是‘人’，你演的是‘魂’。”董瑄的声音沉下去，像投入深井的石子，“她让观众笑着走出影院，你让他们攥着票根在停车场站十分钟，才敢点烟。票房数字会说话，但说的不是谁更好看，而是谁更疼——疼得让人忘不掉。”
赵氏眼眶猝然发热。她猛地攥紧董瑄衣襟，指节发白：“那你呢？你拍《八块广告牌》，是不是也想让人疼？”
董瑄笑了。那笑容很淡，却让赵氏想起威尼斯电影节闭幕式后台，他接过金狮奖杯时，聚光灯下睫毛投下的阴影浓重如墨：“疼是目的，不是结果。我要他们记得的，是那个在广告牌下烧火的女人，不是烧火的痛感。”他俯身，额头抵上她的，“所以《曹阳孤儿》必须赢——不是赢票房，是赢‘记住’。赢一个名字刻进观众骨头里的机会。”
话音未落，排练厅厚重的橡木门被推开一条缝。李晓苒探进半张脸，银边眼镜后目光精准扫过相拥的两人，嘴角微扬：“哟，这‘白天鹅’还没卸妆，就先跟总顾问跳起双人舞了？”她手里拎着保温桶，走近时带进一阵清苦的药香，“刚熬的当归黄芪汤，专治气血两虚——尤其治某些人排练时把自己当弹簧用，崩断了还不知道喊疼。”
赵氏慌忙直起身，耳尖通红：“李院长！我……”
“别解释。”李晓苒把保温桶塞进董瑄手里，顺手捏了捏赵氏耳垂，“你昨儿半夜三点给我发微信，问程婴跪拜时膝盖该压几度才能显出‘脊梁弯而不断’——这还用解释？”她转向董瑄，笑意渐深，“听说你下周要飞戛纳？《八块广告牌》的混音母带送过去了？”
董瑄点头，拧开保温桶盖子，浓郁药气蒸腾
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。