“昨日，第82届奥斯卡金像奖提名名单正式公布，恭喜吕睿导演作品《地心引力》，成功入围奥斯卡最佳外语片！”
“据官方统计，算上本届《地心引力》，至今共有八部华语电影冲刺奥斯卡最佳外语片奖项。
...
吕睿挂断视频电话时，窗外正飘起细雪，车窗上凝了一层薄薄的水雾，像蒙着一层半透明的宣纸。他抬手抹开一小块，看见远处赣南丘陵被灰白天空压得低垂，几棵枯枝杈杈的樟树在风里晃，枝干虬结，却仍透出青黑筋骨——那颜色，倒和他刚翻完的调研笔记里某页照片上，一个蹲在菜市场角落修拉杆箱的老篾匠的手背纹路一模一样。
手机屏幕还亮着，锁屏壁纸是《盗梦空间》全球票房数据图，红底金字，刺目得灼人。可吕睿没再点开，只把它扣在膝头，指尖无意识摩挲着冰凉的金属边框。冯小钢就坐在前排副驾，正低头给韩佳女发消息，侧脸绷得很紧，耳后一根青筋微微跳动。车里暖气开得足，可空气却像冻住了，沉甸甸地压着人肺叶。
“老师，”冯小钢忽然开口，声音有点哑，“您真不打算接《建党伟业》？王总那边……今天上午又问了三次。”
吕睿没应声，只是把手里那本硬壳笔记本翻过一页。纸页边缘已被反复摩挲得起了毛边，上面密密麻麻全是铅笔字：某城中村出租屋楼道灯泡坏了十七天没人修；三十七个外来务工家庭共用一个水龙头，早晨六点到七点排队接水；一位下岗纺织女工把旧厂牌缝进孙子书包内衬，说“摸着踏实”；还有一页，画了个歪斜的简笔小人，旁边注着：“李阿婆，七十岁，独居，每天清晨四点起身，推铁皮车卖蒸糕，车上贴着褪色的‘福’字，背面是药盒剪下来的说明书，写着‘每日一次，饭后服用’。”
“接不了。”吕睿终于开口，语速平缓，却像一把尺子，量得清清楚楚，“《地心引力》十二月十八号上映，宣发周期满打满算就三十六天。新片剧本大纲还没过第二稿，分场、人物小传、服化道考据全堆在桌上。你帮我数数，我一天睡五小时，剩下十九小时，够拆三台发动机，还是够写完四十场戏？”
冯小钢喉结动了动，没再说话。他知道吕睿不是推脱。去年《唐山大地震》杀青当晚，吕睿在片场临时搭的板房里熬了三十八个小时，把全片所有哭戏的节奏、呼吸、泪痕落点全部重剪一遍，最后交片时，成片比初剪版少了整整十一分钟，情绪却浓烈得像烧红的铁水。业内私下都说，吕睿剪刀下的眼泪，比自来水厂的管道还准。
车子驶入高速服务区，吕睿下车抽了支烟。雪势渐密，落在肩头便化，洇开深色斑点。他望着远处连绵的山影，忽然想起十年前自己还在北影厂当场记时，跟的第一个导演也是拍主旋律——那人拍完《开国大典》续集，庆功宴上喝高了，指着满桌冷盘说：“革命不是请客吃饭，可观众看电影，就是来吃顿热乎饭的。你端上来的要是馊的，人家啐你一脸唾沫星子，都算给你留面子。”
那时他懵懂点头，如今才咂摸出这话里的千钧之力。
回到车上，冯小钢递来一杯热豆浆，杯壁烫手。“老师，韩姐刚才来电，说王仲军让您务必出席下周二的华宜上市路演预演。她语气很重，说‘这不是请求，是董事会决议’。”
吕睿接过杯子，没喝，只看着乳白液体表面浮着的薄薄一层豆皮，像一层将破未破的膜。“预演？”他轻轻嗤笑一声，“预演什么？预演我怎么面带微笑，把‘我很看好华宜未来’这句话，说得比真金还真？”
冯小钢手指蜷紧，指节泛白。他知道吕睿说的是实话。那晚在江西县城小馆子里，吕睿一边剥蒜一边讲起《地心引力》终剪版最后一镜——桑德拉·布洛克在失重状态下松开安全绳，身体缓缓旋转，镜头从她瞳孔里映出的蓝色地球，拉远，再拉远，直到整个星球缩成一颗悬于虚空的微光。“那一刻，”吕睿当时说，“人不是主角，地球也不是，宇宙更不是。主角是‘存在本身’。而存在，不需要被任何机构、任何股价、任何头衔来认证。”
这话冯小钢记到现在，也怕到现在。
两天后，首都机场VIP通道口，吕睿拖着行李箱走出来，迎面撞见张卫评。对方西装革履，头发喷了定型水，在冬日阳光下泛着油亮的光，怀里抱着一摞印着烫金logo的宣传册，封面上赫然是《八枪拍案惊奇》的剧照——张艺謀站在中央，双手叉腰，目光如炬，身后是八大主演一字排开，气势逼人。
“吕导！”张卫评小跑两步，笑容堆得像刚出炉的年糕，“太巧了！您这调研回来得正是时候！咱们《八
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。