晨雾还没从竹林里褪尽，绿就漫了满世界。脚边的箬竹刚冒了新笋，裹着褐色的笋衣，顶梢沾着点晨露；头顶的毛竹拔得老高，竹节间漏下来的阳光，碎成金箔似的，落在溪水上，随波晃着，像周苓画案上没干的墨点，亮得晃眼。
陈迹牵着周苓的手往深处走，竹影在两人身上流动，他手里的帆布包蹭过竹秆，发出“沙沙”的轻响——包里装着暖手宝、速写本，还有块刚磨好的松烟墨，是周苓早上特意装的，说“说不定看到好景，能当场画几笔”。
“听，水响近了。”陈迹停下脚步，侧耳听了听。果然，前面传来“潺潺”的声，混着竹叶落地的轻响，像谁在轻轻拨弄琴弦。绕过一丛开着白花的石楠，山涧就撞进了眼里——溪水踩着青灰色的鹅卵石往下流，石头被磨得光滑，有的嵌在岸边，有的半浸在水里，像陈迹画雪原时没勾完的枯石；水面上漂着几片金黄的枫香叶，叶尖还留着点红，像周苓调颜料时，不小心滴在清水里的朱砂。
周苓一看见水，就忍不住蹲了下去。米白色的棉裙扫过溪边的蕨类，叶片上的露水沾在裙角，洇出小小的湿痕。她伸手去接溪水，指尖刚碰到水面，就被一股凉意裹住——那凉不是雪原的冻，是带着竹香的润，像她画雨巷时，用清水笔蘸着淡墨扫过纸的感觉。
“水凉，别冻着。”
陈迹的手及时覆了上来，掌心带着暖。他从帆布包里掏出个米白色的暖手宝，递到她手里——暖手宝的绒面还带着他体温，上面沾着点松烟墨的灰，是昨天周苓调墨时，不小心蹭在他袖口上的，他没擦，就这么带着。“你看这溪水，”他指着水面，声音轻得怕惊走水里的光，“看着软，绕着鹅卵石走的时候，水纹像你画雨巷的雨丝，柔得能裹住风；可撞在那块青石上时，溅起的水花却带着劲，‘叮咚’响，像我画雪原的枯树枝，笔锋硬得能刺破雪。”
周苓顺着他的目光看过去。溪水过圆石时，是贴着石头走的，水纹在石头侧面晕开，像她用羊毫笔晕墨的痕迹；撞在那块青石板上时，水花跳得老高，水珠在阳光下闪着光，像陈迹画枯树时，笔尖抖出来的飞白——不是乱的，是有筋骨的。她忽然笑了，指尖在溪水里划了道小浪，水花沾在她手背上，凉得舒服：“我知道怎么画了！雨巷的夕阳不用太暖，就像这溪水的光，淡一点，让光在青石板上渗开，像溪水漫过石头后留下的温痕，这样既不抢雨巷的柔，也能和你雪原的月光呼应——一个是水的光，一个是雪的光，都是清的，却一个暖，一个冷，刚好贴在一起。”
陈迹看着她眼里的亮，像山涧里的光落进了她眼里。他弯腰，伸手帮她把散落的碎发别到耳后——她的耳尖有点红，是刚才被溪水凉到的，他指尖碰上去时，能感觉到她轻轻颤了下。“傻丫头，”他笑了，指尖蹭过她耳后的皮肤，带着点松烟墨的清苦，“刚才在画室还皱着眉，现在倒通透了。”
“还不是你带我来这儿，”周苓站起来，把暖手宝抱在怀里，往他身边靠了靠，“不然我还在想，怎么加夕阳才不别扭呢。”
回去的路走的是另一条，铺满了枫香树叶和竹箨。踩在叶子上的“沙沙”声，和周苓用羊毫笔扫过画纸的声音几乎一样，软得让人心里发暖。陈迹忽然停住脚，弯腰从落叶堆里捡出一片枫香叶——叶尖的红比溪水上的更艳一点，叶脉的纹路在阳光下看得清，像他勾枯树枝的线条，一笔是一笔，却不僵。他把枫叶递到周苓手里：“夹在你的画稿里，说不定看一眼，就有感觉了。”
周苓接过枫叶，指尖摸着叶脉，忽然发现叶梗处用铅笔轻轻勾了个小圈——是陈迹的笔迹，他总喜欢在速写本上画这种小圈当标记。她把枫叶放进帆布包的内袋里，贴着手心，暖得像揣了片小太阳。
夜里的画室，台灯是暖黄色的。光落在画稿上，刚好罩住雨巷的尽头，留白处还夹着那片枫香叶，枫叶的红透过光，在纸上映出淡淡的影，像夕