什么叫我是怪谈？

而是“见证者”。

当晚，夏青独自登上钟楼。他的身体已近乎透明，唯有心口那团文字火焰依旧炽烈。他望着星空，低声问：“你说，我们真的能改变什么吗？”

风穿过楼宇，带来无数遥远的回答??

北方猎人的笔记上新增一句：“我愿意作证。”

南方病房的女人写下第一首诗：“我不是疯子，我只是记得太多。”

西部雷达站连续三天收到同一信号：【我们听见了。我们正在醒来。】

而在某个无法定位的空间里，那口古钟轻轻震动了一下。

小女孩坐在轮椅上，伸手抚摸钟身，轻声道：“爸爸，这次换我们讲故事了。这一次，轮到世界听我们的了。”

夏青笑了。他抬起手，指尖最后一次划过空气，留下一道金色轨迹，如同播种的犁沟。

他知道，火已点燃，风会传讯，种子会在最坚硬的岩石下生根。

他也知道，自己剩下的时间不多了。肉体正在消散，意识逐渐扩散为场域。终有一日，人们不会再记得他的脸，只会记得他说过的话、做过的事、点燃的光。

但这没关系。

因为当一个人成为传说，他就不再属于过去。

他属于未来每一次不愿沉默的开口，每一双不肯闭上的眼睛，每一个对着黑暗说“我看见了”的瞬间。

这才是真正的不死。

这才是真正的胜利。

风再次吹起，掠过檐角，拂过石碑，带走一片落叶，也带去一句话，飘向尚在沉睡的世界：

“你不是怪物。你只是还没学会，如何与自己的恐惧对话。”