晨露还凝在通天藤的新叶上时，林梦冉已站在芜园外的竹篱笆旁。
他指尖捏着片刚摘的清心草，草叶上的凉意顺着指缝漫上来，倒比山涧的溪水更能压下心头的躁动。
昨夜执法堂的马蹄声在山道上碾过三道辙痕时，他正在藏经阁抄录《神农百草图谱》。
墨汁在竹简上晕开的刹那，窗外的风突然卷来缕赤藤燃烧的气息——那是沈青芜惯用的护符燃尽的味道。
他握着狼毫的手猛地收紧，竹笔在空白处划出道歪斜的墨线，像极了三年前在芜园初见她时，她灵木杖上崩开的裂纹。
“林师兄又来送新采的还魂草？”
药圃里传来小师妹的笑声。
林梦冉回过神，见抄录药经的少女正踮着脚朝他招手，竹篮里的晨露晃出细碎的光。
他忙将清心草塞进袖袋，把背上的药篓卸下来：“后山崖壁新冒了几株紫叶还魂草，沈师妹说这种入药效果更好。”
话一出口便觉不妥。
“沈师妹”
三个字在舌尖打转时，他眼角的余光正落在老槐树下的身影上。
沈青芜正低头听阿尘说话，灵木杖斜斜倚在肩头，暖玉杖头被晨光浸得透亮，连她垂在胸前的丝都像裹了层金粉。
三年前她刚接管芜园时，头还只到肩头，如今已能在脑后松松挽个髻，用根赤藤木簪固定着——那木簪还是他去年在山涧寻的老藤，亲手削了七七四十九天，最后却让秦越代为转交，只说是“护园阵需用的法器”
。
“林师兄怎的站在篱笆外？”
沈青芜的声音突然飘过来，像山风拂过挂在檐下的铜铃。
林梦冉慌忙低头去解药篓的绳结，指尖却在打结处顿了顿——那绳结是他昨夜特意编的同心结，此刻被晨露浸得潮，倒像是他此刻的心跳，又沉又乱。
“刚采的草沾了晨露，怕带进园里惊了幼苗。”
他尽量让语气听着寻常，目光却不由自主地追着她的脚步。
她走过来时带起阵药香，清心草混着丹炉里的烟火气，是芜园独有的味道。
去年冬天她染了风寒，秦越守在丹房三天三夜，他就在藏经阁的窗台上摆了盆晒干的清心草，夜里翻书时总闻着那味道，倒像是守在她的药炉边。
“紫叶还魂草能固灵力，正好给阿尘炼护心丹。”
沈青芜弯腰从篓里拈起株草，指尖触到草叶时，林梦冉忽然想起她第一次教弟子辨识药草的模样。
那时她站在老槐树下，手里举着株刚芽的通天藤，声音轻得像怕吹伤嫩芽，却把每种药性说得清清楚楚。
有个小弟子问“为何通天藤要绕着木架长”
，她笑了笑说“因为草木也知道，靠着同伴才能长得更高”
，那时她眼里的光，比他在玄天道宗见过的任何法器都亮。
“执法堂的人今早又在山下徘徊。”
秦越不知何时走过来，手里的《百草秘录》卷着边，显然是刚从树洞取出来的。
林梦冉的心猛地一紧，下意识看向山道方向——那里的浓雾比昨日更沉，隐约能看见玄天道宗的法旗在雾里晃动。
他昨夜在藏经阁查到份旧档，说云鹤真人十年前曾在忘川秘境布过阵，而执法堂最近频繁调动弟子，怕是在找秘境的入口。
“护园阵能挡得住。”
沈青芜将还魂草递给旁边的弟子，灵木杖在地面轻轻敲了敲。
老槐树的叶子突然簌簌作响，落下几片带着金光的叶瓣，正好落在阿尘的桃木杖上。
那孩子欢呼着举起木杖，杖尾的鹿皮囊晃出颗野果，滚到沈青芜脚边——林梦冉认得，那是去年深秋他陪阿尘在后山摘的，孩子说“要留给沈师父安神”
，回来的路上却偷偷告诉他“林师兄，你看沈师父总皱眉，是不是不开心？”
他那时蹲下来，替阿尘擦掉脸上的泥灰，心里像被野果的涩味浸着。
他比谁都清楚沈青芜的担子有多沉：云鹤真人失踪后，整个神农宗的非议都压在她身上；执法堂三天两头来寻衅，说她私藏叛逃长老；连药圃里的通天藤，都要靠她以自身灵力催生。
可每次他想说“我来帮你”
，话到嘴边都变成“这株药草该除虫了”
“护园阵的阵眼该加固了”
，像个只会围着药圃打转的药童，连句像样的关心都不敢说。
“林师兄今日不回玄天道宗？”
秦越的话打断了他的思绪。
林梦冉抬头，见