撒拉胡同的青石板路还沾着傍晚的雨痕，踩上去带着微凉的湿意。汪淼走在最前，皮鞋尖偶尔踢到落在路边的梧桐叶，叶脉脆响在安静的胡同里格外清晰。李扬和梁小龙跟在身后，梁小龙手里攥着个折叠伞，伞骨还沾着几点泥星——刚才来的路上赶上一阵小雨，三人没打伞，肩头都沾了些细碎的水珠。
到了4-2号院门口，朱红门环上缠着半圈铜绿，门楣上挂着块褪色的木牌，没刻字，只雕了朵半开的兰草。汪淼抬手敲了敲木门，门内很快传来脚步声，接着门轴“吱呀”一声，申玉菲站在门后，身上穿件淡青色的棉麻衣裙，领口绣着细巧的兰草纹，袖口卷到小臂，露出手腕上一只素银镯子，随着抬手的动作轻轻晃着。
“你好。”汪淼先开口，目光不自觉扫过申玉菲身后的庭院——院里种着棵老桂树，细碎的黄花落了一地，石桌上摆着个白瓷茶壶，壶嘴还飘着缕细弱的水汽。
申玉菲的目光先落在汪淼肩头的水珠上，又转向他身后的李扬和梁小龙，眉头微挑，带着几分熟人间的自然疑问：“欢迎你重新回到科学边界，他们两位怎么也来了？”她说话时指尖轻轻搭在门环上，指腹蹭过铜绿，留下道浅痕。
李扬往前半步，抬手掸了掸肩头的水珠，语气轻松：“我们来见见世面。”他的目光扫过庭院里的桂树，又落回申玉菲身上，“没想到这儿的院子这么雅致，桂花香挺浓。”
申玉菲笑了笑，侧身让开门口：“进来吧，院里刚煮了茶，你们要是不介意，能暖暖身子。”说着她先迈步往里走，银镯子在腕间晃出细碎的声响，踩过桂花瓣时，脚步放得很轻，像是怕踩碎了地上的花。
汪淼跟着走进院，弯腰捡起片落在石凳上的桂花瓣，指尖捏着花瓣转了转：“在这个地方能有这么大一个院子，主人一定不是一个普通人吧？”他抬头看向申玉菲，后者正弯腰给石桌上的茶壶续水，热水注入瓷壶，发出“咕嘟”的轻响。
“是我们一位会员提供的。”申玉菲把续好水的茶壶放在石盘上，伸手示意三人坐，“他平时不常来，知道我们要聚，特意留了钥匙，说让我们随意用。”她拿起个空茶杯，用热水烫了烫，倒了杯茶递向汪淼，“这位会员是研究量子纠缠的，你们之前要是关注过相关论文，可能看过他的名字。”
汪淼接过茶杯，指尖碰到杯壁，暖意顺着指尖往上爬。他低头抿了口茶，桂花的香气混着茶香在嘴里散开，忍不住点头：“我之前在学术会议上见过相关课题，没想到是你们的会员。”
李扬和梁小龙也各自接过茶杯，梁小龙喝得急，茶水烫得他龇了龇牙，又赶紧咽下去，小声嘀咕：“这茶挺够劲。”李扬则慢慢品着，目光落在石桌旁的一个竹篮上——篮子里装着些没收拾的茶具，还有本摊开的笔记本，上面写着几行潦草的公式。
歇了片刻，申玉菲起身引着三人往正厅走：“人差不多都到了，咱们进去吧，别让大家等久了。”正厅的门是雕花的木门，推开时带着股淡淡的木头香，厅内亮着几盏暖黄色的吊灯，光线不算亮，却把满厅的人影衬得格外清晰。
十几位科学家已经坐在厅内的长桌旁，有穿西装的，有穿休闲衫的，还有位头发花白的老教授，手里攥着个保温杯，正低头在笔记本上写着什么。看到申玉菲带着三人进来，厅内的交谈声渐渐停了，所有人的目光都投了过来，有好奇，有平静，也有几分探究。
申玉菲走到长桌主位旁，抬手示意大家安静：“欢迎第一次来到科学边界的朋友，也欢迎重新回来的汪淼教授。”她的目光落在汪淼身上，带着几分鼓励，“汪教授之前参与过我们的讨论，对我们探讨的主题很熟悉，所以接下来我想请你告诉大家，我们今天要聊的，究竟是什么？”
汪淼往前走了两步，站到长桌中间，目光扫过在场的科学家，手指不自觉摩挲着袖口——那里还沾着点刚才院里的桂花瓣。他清了清嗓子，声音平稳：“应该是射手和农场主的假说。这两个假说，上次我们讨论时，大家都有不少想法。”
“没错。”申玉菲接过话头，走到汪淼身边，抬手在空中比划了个靶子的形状，“我们先说说射手假说。假设有一名神枪手，在一个靶子上每隔10厘米打一个洞。要是这个靶子上生出一种二维智能生物，他们的科学家观察自己的‘宇宙’后，会发现一个‘伟大的定律’——每隔10厘米，必然会有一个洞。他们不知道，这个所谓的‘铁律’，只是神枪手一时兴起的随意行为。”
她的话音刚落，坐在左侧的一位戴黑框眼镜的科学家推了推眼镜，从随身的公文包里拿出一张白纸和一支