十二月中旬。
《冰雪奇缘》已经做好了元旦档在全球上映的准备。
宣传时间很少，但丝毫不影响网络上铺天盖地都是对它的讨论。
口碑做起来了就是这样。
只要看到第二文化、蓝狐、林学这几...
林学把手机倒扣在床头柜上，屏幕朝下，像盖住一只刚吐完信子的蛇。窗外四月的阳光斜斜切过窗帘缝隙，在木地板上拉出一道晃动的金线，光里浮尘翻滚，静得能听见自己耳膜深处细微的搏动。
他盯着那道光，忽然问：“玖玖，你昨天说，‘忠犬啸天’这名字，不能叫‘忠犬守心’？”
孙艺玖正半跪在地毯上给啸天梳毛，指尖勾着黄褐色的绒毛轻轻一拽，几根打结的毛丝应声而落。她没抬头，声音软而稳：“守心太直白，像教案标题。啸天有两层意思——一是狗名，二是‘啸’是古时士人长吟抒怀的发声方式，天是本体，也是归处。八公等的不是车站，是帕克教授这个人身上未曾坍塌的秩序感、温度感、时间感。它守的从来不是地点，是心锚。”
林学没接话，只是慢慢坐起身，后颈骨头发出轻微的咔哒声。他伸手去够床头那杯早凉透的枸杞菊花茶，指腹蹭过杯壁，冰得一缩。章怡阳端着新榨的橙汁推门进来，见状直接把杯子抽走，换上温热的：“别喝冷的，你肾气这两天虚得连打哈欠都带颤音。”
“我那是被你们榨干的。”林学揉着太阳穴，“不是肾虚，是精虚。”
章怡阳嗤笑一声，把橙汁塞进他手里，顺势坐在床沿，脚尖踢了踢啸天的后腿：“它比你清醒。昨儿你睡着以后，它蹲在你枕头边盯了你半小时，眼睛都没眨一下。”
啸天立刻仰起头，喉咙里滚出低低的呜咽，尾巴慢悠悠扫着地板，像在应和。
林学低头看它，眼神忽然沉了下去。这不是演出来的疲惫，是某种更钝重的东西压在眼底——像一块烧透却未裂开的炭，表面灰白，内里灼烫。他忽然想起试镜那天骆明递来的那份AI角色适配报告。数据冰冷：国内演员适配度峰值%，误差值±；而系统后台悄悄弹出的隐藏字段写着：【目标角色人格建模完成度%，唯一匹配样本：林学（ID：LX-001）】。他当时点了删除，可那个数字像墨点洇进纸背，擦不净。
“你真打算演？”章怡阳突然问，手指无意识卷着自己一缕发尾。
林学没立刻答。他掀开被子下床，赤脚踩在微凉的地板上，走到窗边拉开整幅窗帘。阳光轰然倾泻，把他影子钉在墙上，又长又窄，像一把未出鞘的刀。
“不是打算。”他望着楼下梧桐树杈间跳动的麻雀，“是必须。”
孙艺玖放下梳子，起身走到他身后半步，没碰他，只是静静站着。章怡阳却直接伸手，指尖按在他左肩胛骨下方三寸——那里有块旧伤疤，是十年前拍《山雨欲来》时吊威亚绳索断裂，后背撞上钢架留下的。疤痕早已褪成淡粉，摸上去却仍有一道微微凸起的硬棱。
“疼吗？”她问。
“早就不疼了。”林学说，“现在它提醒我一件事——有些东西，摔断了才能长出新的关节。”
当天下午，林导带着最终版分镜脚本和美术组做的三个版本场景模型登门。其中一版把故事挪到了江南某座百年老校：青砖灰瓦的师范附中，梧桐成荫的林荫道，锈迹斑斑的老式绿皮火车每日准时停靠在校门口三百米外的货运站台。男主不再是大学音乐教授，而是高中语文老师兼校合唱团指导，办公室抽屉里常年锁着一架老式立式钢琴——是他妻子生前用过的，琴键泛黄，中音区C调那几个键磨损得最深。
“我们查过档案，七十年代末到八十年代初，很多高校教师被下放到中小学，保留编制但职称冻结。”林导指着模型里那扇漆皮剥落的木门，“这个设定既符合历史真实，又暗合‘等待’的主题——不是被动地等车，是主动选择留在一个可能永远等不到回音的地方。”
林学摩挲着模型门框边缘，指尖沾了点灰。他忽然问：“火车站台的铁轨，是实拍还是搭景？”
“实拍。”林导立刻答，“浙东废弃的枫岭货运站，去年刚完成铁路局产权交接，三个月内不会拆除。轨道、信号灯、站牌全在，连枕木缝里的野草都是原生的。”
林学点点头，又问：“啸地呢？”
“昨天刚接回来。”林导从包里取出平板，点开一段视频。画面里一只三个月大的白面土松犬正笨拙地扒拉着铁轨旁的碎石，爪子陷进枕木缝隙，急得直转圈，尾巴甩得像螺旋桨。镜头一转，远处站台尽头，一个穿藏青
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。