封疆悍卒

这是把东平王亲手写的“黄金许诺”，当成柴火，扔进百姓肚子里那团快要熄灭的火里。

火苗一蹿，烧起来的，就不是粮食，是人心。

当天申时，南门城墙下围满了人。

不是来看热闹的。

是来“认字”的。

几个识字的老童生被请上高凳，手持长竿，指着墙上檄文，一字一顿念。

念到“授千户职”，底下有人冷笑：“千户？俺爹当年在济南卫当过千户，全家饿死在城隍庙，尸首被野狗拖走三回！”

念到“赐田百亩”，一个断了右手的老农呸了一口：“百亩？俺家祖上三百亩，如今只剩三垄地，还被王府‘代管’着，一年交租七成！”

念到“赏银万两”，人群里爆出一阵哄笑，一个瘦猴似的半大孩子挤出来，举着半块黑乎乎的窝头：“银子？能吃吗？能救俺娘的命吗？！”

笑声越来越响，越来越刺耳。

渐渐地，笑声变成了骂声。

骂声变成了哭声。

哭声最后，汇成一股低沉的、压抑了二十年的嘶吼：

“开仓！放粮！！！”

这声音，比战鼓更震耳，比惊雷更摄魂。

当晚戌时，林川在府衙设宴。

席面极简：四碟小菜，一坛烧酒，主食是两屉热腾腾的玉米面窝头。

座上无官员，只有七人——

赵家洼的里正，头发花白，左手缺三根指头；

南门豆腐坊的陈掌柜，腰弯得像张弓，袖口补丁摞着补丁；

城东织机坊的刘寡妇，三十出头，鬓角已见霜色；

还有四个，是各里坊推出来的“话事人”，全是些脸皱得像核桃、手糙得能刮下一层皮的老头。

胡大勇亲自执壶，给每人倒了半碗酒。

林川端起碗，没说话，只是朝众人拱了拱手。

七双眼睛齐刷刷盯住他。

没有畏惧，没有谄媚，只有一种钝刀割肉般的凝重。

林川放下碗，从怀中取出一叠纸。

不是告示，不是檄文。

是地契。

泛黄的纸页上，墨字斑驳，盖着层层叠叠的红印——最早一份，竟出自洪武十七年。

“峄州七里，自元末至今，共失田三万六千八百亩。”林川声音不高，却字字如凿，“其中两万三千亩，被东平王府以‘代管’‘赎买’‘军屯’之名吞并；余下一万三千八百亩，分散在大小四十七家豪强手中，田契大多作废，租约十年一换，换一次，佃户就少三成。”

他将地契推至桌心：“这些，是王府和豪强们最近三十年，强占田产的‘凭据’。”

七人沉默。

赵里正伸出枯枝般的手，想碰又不敢碰。

“今天起，”林川续道，“所有田契作废。旧租约一律清零。”

他顿了顿，目光扫过每张沟壑纵横的脸：

“从明天开始，谁耕的地，就是谁的。官府不收租，只收‘公粮’——十税一，秋后交，多交不收，少交不补。”

刘寡妇猛地攥紧拳头，指甲掐进掌心。

陈掌柜肩膀剧烈抖动，像风里一截快朽的木头。

“但有个规矩。”林川举起食指，“每户，最多领五十亩。多了，官府收归‘义田’，由里坊共管，收成一半充公仓，一半分给孤寡。”

没人说话。

可那七双眼睛，忽然亮了。

不是烛火那种亮，是深潭底下，终于有鱼摆尾搅动了死水。

胡大勇看着这一幕，喉咙发紧。

他忽然想起师父教他练枪时说过的话：“枪尖要稳，不是靠胳膊硬，是心里得有根桩。”

原来师父心里的桩，从来不在京城，在不在朝堂，也不在什么靖难侯的爵位上。

就在眼前这七双熬红的眼睛里。

就在赵家洼那三口枯井边上。

就在每一粒被百姓含在嘴里、舍不得咽下去的糙米中间。

宴散时，已是亥时。

林川送众人至府衙门口。

刘寡妇忽然停下，从怀里掏出一块洗得发白的蓝布帕子，里面包着三枚煮熟的鸡蛋。

“侯爷……”她声音细若游丝，“我家娃……说您是天上掉下来的星宿，专治坏人。”

林川没接，只低头看了看那三枚蛋。

蛋壳上，还沾着点没洗净的鸡屎。

他忽然笑了，伸手，拈起一枚。

咔嚓。

蛋壳裂开一道细纹。

他掰