。
她驻足看了很久，直到鼻尖冻得发红，直到远处灵堂里又响起一阵压抑的啜泣。然后她深吸一口气，把那截红布条的模样牢牢刻进脑子里——不是为了记住悲戚，而是为了记住，有些东西，哪怕在最冷的冬天，也有人固执地系上去，不肯让它飘走。
回到灵堂，她径直走向供桌，拿起香炉旁那盒新拆的檀香。火柴划亮，微小的火焰跳跃着，映得她瞳仁里也燃起一点暖色。她点燃三支香，举至眉心，深深一躬。再抬头时，目光掠过李学建的遗像，掠过大美通红的眼睛，掠过天生鬓角新添的霜色，最后，停在灵堂角落那盆尚未结苞的水仙上——叶子青翠，根须洁白，泥土湿润，静默无声，却分明在积蓄着某种不可阻挡的生机。
她没再看手机。
也没再想霍起纲。
她只是把香稳稳插进香炉，灰白的烟直直向上，融进屋顶横梁的阴影里，仿佛一道无声的承诺——这世上有些缘，并非靠追问“现在该做什么”来维系；有些心，也并非靠秒回消息才能抵达。它更像村口那截红布，在风雪里飘，却不坠；像灵前这炷香，燃尽成灰，余味犹存；像李学建记下的那句“apple念阿婆”，笨拙、琐碎、不合时宜，却因真实，而有了穿透岁月的力量。
夜里九点，送走最后一批吊唁的亲戚，李天明把孩子们叫到堂屋。炉火正旺，铁壶咕嘟咕嘟响着。他没说话，只从炕柜深处取出一个褪了色的蓝布包袱，一层层打开，露出一本硬壳册子——族谱。纸页泛黄，边角磨损，可字迹清晰，朱砂批注如血未干。
“来，甜甜，你来翻。”他说。
她接过族谱，指尖触到纸页背面凸起的凹痕——那是无数代人翻阅时留下的指纹印记。她翻开第一页，李氏始祖名讳赫然在列；再往后，是“学”字辈，李学建的名字旁边，已用黑墨画了个圆圈，圈内写着“庚子年腊月初六卒”。
她翻得极慢，一页，又一页。那些陌生的名字、早已作古的配偶、夭折的幼子、迁徙他乡的支脉……像一条幽深的河，在她眼前缓缓流淌。忽然，她在“起”字辈那页停住——那里空着一大片，只有寥寥几行：“李起纲，字未定，生庚午年冬月，未婚，居香江。”
她的心跳漏了一拍。
李天明的声音在耳边响起，平静，却重逾千钧：“族谱不是锁链，是根。人可以走远，但根不能断。你二爷没读过书，可他知道，一个人要是忘了自己从哪来，走再远，也是飘着的。”
甜甜合上族谱，轻轻放在膝头。窗外，雪又开始下了，无声无息，覆盖了屋檐、院墙、南坡小路，也覆盖了白天所有的喧嚣与悲恸。可炉火噼啪一声爆响，火星迸溅，映得满屋暖光浮动。
她忽然明白，霍振亭书房里那场关于“三代”“政商”“借势”的密谈，老爷子口中“可旺三代”的玄机，甚至董大师那句模棱两可的“一切随缘”，全都抵不过此刻手中这本族谱的重量——它不许诺富贵，不预示姻缘，它只是沉默地摊开在那里，告诉你：人这一生，最硬的后台，从来不是豪门权贵，而是血脉里奔涌的、不容篡改的来路；最稳的靠山，亦非金山银山，而是当你站在风雪里回望时，身后那一片炊烟袅袅、灯火可亲的故土。
夜深了，灵堂只剩守夜人低低的诵经声。甜甜裹着厚棉被躺在西屋炕上，手机就放在枕边，屏幕朝下。她闭上眼，没再梦见霍起纲，也没再听见短信提示音。她梦见李学建坐在槐树底下，兜里揣着几颗水果糖，糖纸在阳光下闪闪发亮。他朝她招手，笑得眼角皱纹舒展，像两弯温润的月牙。
她醒来时，天还没亮，可枕边手机屏幕亮着——不是消息，是一条系统推送：
【海城气象台特别提醒：今晨六点，海城港迎来今年第一艘春耕物资专运船，满载东北大豆种子、山东农膜及江苏新型灌溉设备，预计明日抵达各乡镇合作社……】
她盯着那行字，看了很久，然后伸手，轻轻按灭了屏幕。
黑暗温柔落下，像一层柔软的茧。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。