轻轻回应。”
小禾似懂非懂地点点头。
当晚，月色清明。闻归舍前燃起一圈灯笼，村民们陆续前来，围坐在石坪上。这是每月一次的“听心会”，由林沉主持，讲述过往经历，也为众人解惑释梦。
一名年轻猎户举手问道：“林大夫，我爹临死前说看见我娘来接他，笑得很温柔。可我娘早在我五岁那年就病死了，这事我一直不信。他是真看见了，还是……快死的人胡言乱语？”
林沉沉默片刻，道：“你父亲说的是真的。”
众人哗然。
“不是所有梦境都是虚妄。”他继续说，“当一个人即将离开世间，身心俱疲，执念渐消，反而最容易触碰到那些被尘世遮蔽的真实。你母亲或许从未真正离去，只是以另一种方式守着他。她出现在他生命的尽头，并非为了带走他，而是告诉他：这一生，你已尽责，可以安心走了。”
猎户低头啜泣，肩膀微微发抖。
又有一名寡妇起身，声音哽咽：“我丈夫战死沙场，尸骨无存。每到夜里，我就梦见他在雪地里走，一身破甲，回头望我，却不说话。我想喊他，却发不出声……这是为什么？”
林沉目光温和：“因为你心里还有话没对他说完。你想让他知道，你过得很好，孩子长大了，院子里的梅树开了花，你每年清明都去城外祭拜他的衣冠冢……可你一直没机会说。所以他在梦里等你，哪怕只是一个字，一句‘我想你’。”
女人掩面而泣。
林沉缓缓起身，环视众人：“我们害怕做梦，是因为梦里常有逝者归来。可你们有没有想过，也许正是因为他们无法再开口，才借我们的梦来说话？不是索命，不是诅咒，只是想被记得，想被原谅，想听到一句‘我懂你’。”
全场寂静，唯有篝火噼啪作响。
那一夜，许多人第一次在梦中主动呼唤亲人的名字。
---
半月后，朝廷使者抵达闻归舍，带来一道密旨。
林沉展卷读罢，眉头微蹙。原来是北方边境数座城镇接连爆发“群梦症”：百姓夜间共做一梦，梦见金殿巍峨、帝王加冕、万民朝拜，醒来后竟对梦境深信不疑，称“圣主将临”，更有激进者集结私兵，欲迎“天命之君”南下登基。
礼部怀疑是残余御音司余党复辟，暗中重炼旧铃，操控民心。
“陛下请听心使亲赴北境查办。”使者躬身道，“此次非比寻常，涉及社稷安危。”
林沉沉吟良久，终是应下。
临行前，他将闻归舍事务交予弟子打理，并叮嘱小禾：“若有人再来求助，请记住三句话：第一，不要怕梦；第二，要说出来；第三，若觉心痛，便点一盏灯，写一封信，烧给那个你想见的人。”
小禾郑重答应。
出发那日，全村人送至村口。孩子们抱着亲手折的纸铃挂在他行囊上，说是“坏铃克星”。老人们则默默递上干粮与草药包，眼中满是信赖。
林沉一一接过，深深作揖。
这一次，他没有带《听铃录》，因为它早已化作符文烙印在千百人心中；他也没有带镇魂符，因为他明白，真正的破幻之力，不在符?，而在觉醒。
---
二十日后，林沉抵达北境重镇“云州”。