，像落了两颗星星。
屋里的羊肉汤“咕嘟咕嘟”
响，三大爷啃冻梨的声音“咔嚓咔嚓”
，许大茂对着手机的解说声“叽叽喳喳”
，张奶奶纳鞋底的“嗤啦”
声，还有窗外的风雪声、扫雪声、说笑声，混在一起，像支吵吵闹闹却又格外好听的歌。
槐花忽然觉得，大寒一点都不冷，因为有羊肉汤，有烤红薯，有冻梨，有张奶奶的线绳，三大爷的嘟囔，许大茂的手机，还有窗外那些为了清雪忙活的人。
只要这些都在，再冷的日子，也能过得热热闹闹，像锅里的羊肉汤，冒着热气，暖着心，能一直暖到开春，暖到麦子芽，暖到院里的柿子树抽出新枝。
而这样的日子，还长着呢。
“哎，你们说，开春咱院里种点啥？”
三大爷突然开口，冻梨汁沾在胡子上。
“种点黄瓜，”
傻柱推门进来，头上冒着白气，“夏天能蘸酱吃，清爽。”
“种点西红柿，”
许大茂接话，“红通通的，拍视频好看。”
“种点玉米，”
周阳跟着进来，搓着冻红的手，“给槐花当零食。”
“种点向日葵，”
槐花举手，“我想看花盘转。”
张奶奶笑着说：“都种点，院里地方大，够种的。”
李爷爷点头：“好，都种点，开春我推着轮椅看着你们种，给你们加油。”
三大爷数着手指头：“黄瓜、西红柿、玉米、向日葵……再加两垄韭菜，够吃一夏天了。
傻柱，到时候浇水施肥，你包了。”
“凭啥我包了？”
傻柱瞪眼，“您咋不包？”
“我年纪大了，”
三大爷理直气壮，“你年轻，有力气。”
“我看您啃冻梨的时候，力气比谁都大，”
傻柱笑，“再说，许大茂也年轻，让他跟我轮班。”
“我得直播，”
许大茂赶紧摆手，“我没时间，我得让网友看咱院里的菜咋长的。”
“那就周爷爷跟我轮班，”
傻柱看向周阳。
“行，”
周阳点头，“我没问题。”
“还是周爷爷实在，”
傻柱得意地看了三大爷和许大茂一眼，“不像某些人，光说不做。”
“我这是运筹帷幄，”
三大爷哼了声，“你们负责干，我负责指挥，这叫分工合作。”
“您那叫偷懒，”
张奶奶把一碗羊肉汤递给他，“快喝吧，堵堵您的嘴。”
三大爷接过碗，吸溜吸溜喝着，嘴里还嘟囔：“我这是智慧，智慧懂不懂？”
槐花看着他们斗嘴，笑得前仰后合。
许大茂举着手机拍个不停：“家人们看！
这就是老北京的烟火气！
大寒天里聊开春的菜，这叫啥？这叫盼头！
生活就得有盼头，日子才过得有滋味！”
窗外的雪还在下，风还在刮，但屋里的每个人，心里都揣着个春天。
那春天里，有黄瓜的绿，西红柿的红，玉米的黄，向日葵的花盘，还有每个人脸上的笑。
而这样的盼头，会一直有下去，像院里的雪，化了又下，下了又化，像锅里的羊肉汤，凉了又热，热了又凉，像日子，一天又一天，一年又一年，永远带着热气，永远有说不完的话，永远过不完。
三大爷喝完羊肉汤，抹了抹嘴，忽然想起什么似的，从怀里掏出个皱巴巴的小本子，翻开泛黄的纸页，眯着眼念叨：“去年开春种的萝卜，收成不算好，雨水太多了……今年得选个地势高的地方种，嗯，就选院角那片，排水快。”
槐花凑过去看，本子上歪歪扭扭记着不少字，还有些像小图画的符号。
“三大爷，这是啥呀？像天书似的。”
“这是我的‘农耕秘籍’，”
三大爷得意地拍了拍本子，“记着每年种啥、啥时候种、收成咋样，比你们年轻人的手机靠谱多了。
你看这页，”
他指着一行字，“前年种的白菜，遭了蚜虫，后来撒了点草木灰就好了——这都是经验！”
许大茂举着手机凑过来，镜头对着本子拍：“家人们看！
老北京的农耕智慧！
这比农药说明书实用多了——哎，三大爷，您这字比鸡爪刨的还难看啊！”
“你懂个屁！”