p>
“因为1953年失踪的三个司机，”卡特平静接话，从公文包取出三张泛黄照片推到桌沿，“他们口袋里的火柴盒，印着莫莫镇‘海神酒吧’的logo。而这家酒吧，上个月刚被沃尔特·索恩以母亲名义买下。”他指尖点了点照片上司机领口沾着的暗红色碎屑，“法医说这是铁锈混合湖底淤泥，但我们在莫莫镇码头检测到同种成分——来自一艘叫‘北星号’的废弃货轮。它1953年登记在册，1954年就被注销，船籍档案里写着‘遭遇暴风沉没’。”卡特抬眼，“可德卢斯港潮汐记录显示，那年春天根本没刮过八级以上大风。”
休息室门帘突然被掀开一道缝。老门卫探进半个身子，手里攥着对讲机，天线歪斜着：“索恩先生……”他喘了口气，浑浊眼睛扫过众人，“说请你们去他办公室。现在。”
走廊灯光昏黄，墙壁剥落的漆皮露出底下灰黑水泥。西奥多走在最前，皮鞋踩在碎石上发出咯吱声。他数着步子——七步到转角，十二步经过三扇贴着“禁止吸烟”告示的铁门，十七步停在一扇深绿色木门前。门牌是块磨损严重的铜板，刻着“调度主管 沃尔特·索恩”。卡尔·布伦纳想上前敲门，西奥多抬手拦住，自己屈起食指关节，在门板上叩了三下。笃、笃、笃。节奏精准如心跳。
门内传来拖沓的脚步声。门开了一条缝，浓烈的雪松香混着陈年烟草味涌出来。沃尔特·索恩站在阴影里，身高约六英尺，穿件浆洗得发硬的浅蓝色工装衬衫，袖口整齐挽至小臂，露出青灰色血管。他头发剃得很短，鬓角霜白，但眼睛亮得骇人，瞳孔收缩成两个细小的黑点，像两枚烧红的炭粒。
“听说你们找我父亲。”他开口，声音出乎意料地柔和，带着德卢斯本地人特有的鼻音，“还有我哥哥。”他侧身让开通道，动作流畅得没有一丝滞涩，“请进。咖啡刚煮好。”
办公室小得仅容一张宽大的胡桃木办公桌、两把藤编椅和一架蒙尘的落地钟。墙上挂着三张大幅黑白照片：第一张是1947年太平洋内陆快运公司全体合影，年轻的小西奥站在C位，胸前别着崭新的金质徽章；第二张是1951年德卢斯港防洪堤竣工仪式，老艾尔·索恩搂着儿子肩膀，两人笑容灿烂；第三张却只有沃尔特·索恩一人，站在调度中心L型建筑顶楼，背后是铅灰色的苏必利尔湖，他双手插在裤兜里，嘴角微扬，可那笑意没抵达眼睛。
西奥多没坐。他径直走到第三张照片前，指尖悬停在沃尔特·索恩左耳垂上方半寸处——那里有一道细长的白色疤痕，像被什么利器划过。“您耳朵上的伤，”他问，“是1953年冬天留下的？”
沃尔特·索恩倒咖啡的手顿住。不锈钢壶嘴倾斜，深褐色液体在瓷杯里晃出细密涟漪。“冰裂带。”他回答，声音依旧平稳，“那年我跟着哥哥去莫莫镇运柴油。湖面突然塌陷，我抓住浮冰边缘，被一块碎冰割的。”他放下咖啡壶，端起杯子轻轻吹气，“可哥哥没抓住。”
艾尔少注意到他握杯的右手小指微微颤抖，杯沿与牙齿碰撞发出极轻的嗒声。这细微震颤像投入静水的石子，瞬间激荡开所有伪装的平静。西奥多转身，目光如手术刀般剖开沃尔特·索恩的镇定：“您知道为什么我们能准确找到这里吗？”
沃尔特·索恩抬起眼。那双燃烧着炭火的眼睛第一次显出裂痕，瞳孔边缘泛起蛛网般的血丝。“因为你们查了1953年的气象档案。”他忽然笑了，嘴角扯出一个近乎悲怆的弧度，“零下三十七度，湖面冰层厚达四米。可就在那个夜晚，莫莫镇气象站记录到一次持续三分钟的异常升温——零上一度。冰层在融化，裂缝在延伸，而我的哥哥……”他啜饮一口咖啡，热气氤氲中声音渐冷，“他坚持要走捷径。”
卡特突然开口：“您办公室抽屉里有蓝胶带。”
沃尔特·索恩放下杯子，瓷杯底与桌面撞击出清脆声响。“是。”他坦然承认，“我用它标记所有可能塌陷的冰面裂缝。就像父亲当年用红粉笔标记调度台故障线路。”他拉开抽屉，取出一卷蓝色胶带推到桌沿，“你们想看看吗？莫莫镇码头每一条冰缝，我都贴了这个。”
西奥多没碰胶带。他俯身靠近，目光扫过抽屉深处——那里静静躺着一本黑色皮面笔记本，边角磨损严重，扉页印着褪色的“太平洋内陆快运公司员工培训手册”。他伸手抽出笔记本，指尖拂过封皮时，一粒细小的蓝色纤维簌簌落下，粘在西奥多袖口。
沃尔特·索恩没阻止。他只是静静看着，喉结随着吞咽上下滑动，像一条困在玻璃罐里的鱼。“第一页。”他轻声说。
西奥多翻开。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。