。
我伸手抹去水渍。
镜中人，也伸手。
但慢了半拍。
我缩回手。
镜中人，手还停在半空。
我屏息，缓缓抬右手——食指竖起，抵在唇边。
镜中人，左手竖起，抵在右唇边。
我皱眉。
镜中人，扬起左边眉毛。
我后退一步。
镜中人，向前半步。
我转身，大步走向卧室，拉开抽屉，翻出那把银色小剪刀——刀柄上刻着“陈伯裁缝铺·1982”。这是我外婆留下的，她说这剪子剪过三百二十七件寿衣，从未崩刃。
我攥紧剪刀，金属棱角硌进掌心。
我回到镜子前，举起剪刀，刀尖对准自己左眼。
镜中人，刀尖对准右眼。
我缓缓下压。
镜中人，缓缓上挑。
剪刀尖离眼球只剩两毫米时，我听见身后传来一声极轻的“咔”。
不是来自镜子。
是来自我自己的后颈。
像一根细小的骨头，在皮肤下错位。
我僵住。
镜中人却笑了。
那笑容从嘴角开始撕裂，一直裂到耳根，露出里面粉红湿润的牙龈和森白齿列——而我的脸，纹丝未动。
我猛地转身挥剪！
剪刀破空声刺耳。
身后空无一物。
只有窗帘微微晃动，像被谁刚刚松开手。
我喘着粗气靠在墙边，冷汗浸透衬衫。手机在裤兜震动。是林砚。
我接起，声音哑得像砂纸磨过铁皮：“喂。”
“你刚是不是喷水了？”他问。
我一愣：“……你怎么知道？”
“我给你寄的‘显影剂’，遇水挥发。”他顿了顿，“你喷的是镜子？”
“对。”
“那它现在应该显形了。”他说，“不是镜子里的你。是贴在你后颈那层‘皮’下面的东西。”
我浑身血液骤然冻结。
我摸向后颈——指尖触到一片异常光滑的皮肤，温热，却毫无毛孔纹理。我用力按下去，那里没有肌肉的弹性，只有一种类似橡胶垫的、令人作呕的韧感。
“它在模仿你。”林砚声音低下去，“但模仿需要模板。你越频繁确认自己是谁，它就越快长成你的样子。第七日……不是从今天算。是从你第一次在镜前怀疑‘这真是我吗’那天起。”
我喉咙发紧：“哪天？”
“你忘了？”他反问，“去年冬至，你独自在家，对着浴室镜子拍了一段三十秒视频。发给我，问：‘你看我眼神是不是不对？’”
我脑中轰然炸开——真有这事。那天我确实在镜前录了视频。因为总觉得左眼瞳孔收缩比右眼慢半拍。视频我发给了林砚，他回复：“眼肌疲劳，多休息。”我没再想。
原来那是起点。
“它已经覆盖你多少？”我听见自己问。
“至少三层表皮。”林砚说，“毛细血管网、皮下脂肪层、浅层肌肉纤维……都在被替换。你现在摸到的后颈，是它的‘基底膜’。再往下，就是你的颈椎了。”
我闭上眼，指甲深深掐进掌心。
“怎么停？”
“停不了。”他说，“它不是病，是‘过程’。就像蝉蜕壳，你不让它蜕，它就烂在旧壳里。你现在有两个选择——要么在第七日零点前，让所有镜子彻底失效；要么……”
“要么什么？”
“要么，在它完全长成你之前，你先长成它。”
电话挂断。
我站在原地，听着忙音，一下，又一下，像倒计时的心跳。
我走到厨房，拉开橱柜，拿出那面铜框圆镜——外婆留下的，镜背刻着“照见本心”四个楷书。我把它放在料理台中央，拧开煤气灶，蓝色火苗“噗”地腾起。
我把镜子凑近火焰。
铜框迅速变红，镜面却毫无反应。火舌舔舐镜背，竟发出极细微的“滋啦”声，像烧灼皮肉。
我盯着镜面。
火光中，我的脸渐渐模糊，轮廓融化，又重新凝结——这一次，眉骨更高，鼻梁更窄，下颌线锐利如刀锋。那不是我。是另一个人的脸，安静、苍白、眼睛深处没有瞳孔，只有一片均匀的灰。
我猛地将镜子扣在台面上。
火苗熄灭。
我掀开镜面——背面铜胎上，刚才被火烧过的地方，浮出一行细小凸起的字，新鲜如刚刻：
【你
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。