他们未必不能抵达远方。
只要脚下这条路，是真正属于自己的。
她站起身，望着远处起伏的丘陵。
朝阳已跃出山脊，金光洒在田野上，宛如一层薄纱铺展。
几只早起的雀鸟掠过树梢，鸣叫声清脆悦耳。
“老伯，”
她忽然问，“您种了一辈子树，有没有见过会走路的树？”
农人一愣，随即哈哈大笑：“姑娘怕是读书读多了。
树怎么能走？根扎在土里，一辈子都不会动。”
“可如果……它的根，本就不在地上呢？”
她低声呢喃。
农人收了笑，挠了挠头：“这话我听不懂。
不过我爹说过一件事——三十年前，山洪暴，冲垮了一片老林。
等水退了，有人现，原本长在东坡的那棵千年古柏，竟然出现在西谷。
位置变了，可树还在，活得挺好。”
“怎么会？”
沈青芜蹙眉。
“没人知道。”
农人耸肩，“有人说，那是土地自己挪的；也有人说，是树在夜里悄悄走了。
但我更愿意相信另一种说法——树没动，是地在呼吸。
它跟着脉动，一点点移位，就像婴儿在娘胎里翻身一样自然。”
沈青芜心头一震。
地在呼吸？
她猛然想到归冥书院典籍中曾记载：“大地有息，草木为脉。
圣人观之，可知气运流转。”
当时她只当是玄谈虚语，如今想来，或许并非无稽之谈。
李迟梦见的“会走路的树”
，真的是梦吗？
还是说，那是某种沉睡的记忆，在通过梦境传递讯息？
她低头看着脚边这棵歪脖子树，忽然问道：“您愿意让我带走一截它的枝条吗？我想拿回去……试试看能不能活。”
农人打量她片刻，忽而笑道：“可以，但有个条件。”
“您说。”
“你得答应我，等它长大了，无论长成什么样，都别硬去掰直它。
让它怎么舒服怎么长。
行吗？”
沈青芜郑重点头：“我答应您。”
农人满意地笑了，抽出腰间的短刀，利落地削下一小段带芽的枝条，递给她：“拿去吧。
记住啊，树不怕歪，怕的是被人逼着变样。”
她接过枝条，小心翼翼裹进衣袖内衬。
那截嫩枝尚带着晨露，触手微凉，却仿佛蕴藏着某种生命的热度。
临别时，农人忽然叫住她：“姑娘，你是不是……在找什么人？”
她脚步一顿：“为什么这么问？”
“因为你的眼神。”
老人眯起眼，“就像当年那个雨夜来借宿的道士。
他也这样，看着树，看着地，好像能从泥土里看出花来。
临走前，他留下一句话——‘歪脖树下，十年之约。
’”
沈青芜心跳骤然加快：“他……长什么样子？”
“记不清了。”
农人摇头，“披着斗篷，背着一把断剑，左手指节上有道疤。
他只待了一晚，第二天就往北境去了。
说是……要去见一个‘不该活着的人’。”
断剑？疤痕？北境？
她脑中电光火石般闪过一个人影。
不可能……他已经死了。
十年前那一战，她亲眼看着他在雪峰之上坠入深渊，尸骨无存。
连跨界学院都宣布其名讳封禁，列为禁忌。
可若真是他……
“他还说了别的吗？”
她声音微颤。
农人想了想，点头：“有。
他说，如果将来有人问起这棵树，你就告诉他们——‘当草开始唱歌的时候，门就快开了。
’”
沈青芜浑身一凛。
草在唱歌。
李迟的梦！
她猛地意识到，这一切绝非巧合。
农人、歪脖子树、十年前的访客、李迟的梦境、极光下的庙宇轮廓……所有线索如同藤蔓缠绕，正逐渐汇聚成一条隐秘的路径。
而这条路径的尽头，或许是她一直追寻的答案——关于“引星诀”
的真正起源，关于归冥书院失传的秘典，关于她背上符印的来历，甚至，关于那个本该死去之人，为何会在梦与现实之间留下痕迹。
她深深吸了一口气