我真没想霍霍娱乐圈

年轻却异常清冷的脸，眉骨高，下颌线锋利如刀削。他穿着素黑的丝绒长外套，没戴任何饰品，只左手无名指上缠着一圈细银链，在惨白灯光下泛着幽微冷光。他没看夏叶飞，目光径直落在苏小武脸上，脚步停在两人面前两步远。

空气骤然绷紧。

贺悦昕不知何时跟了过来，紧张地捏住了夏叶飞的手腕。

KAI没开口，只是抬起右手，将一直握在掌心的东西摊开。

是一枚小小的、边缘已有些磨损的青铜徽章。图案是一轮弯月，月牙尖端刺穿一朵凋零的樱花。

夏叶飞认得这个徽章。去年东京地下音乐节，一个濒临解散的视觉系老团“蚀月”的最后纪念品。当年她在后台帮他们搬运器材时，主唱醉醺醺塞给她一枚，说是“给未来会发光的人”。

KAI的指尖点了点徽章中心的弯月，又抬眼，目光第一次真正落向夏叶飞的眼睛，声音低沉，字正腔圆的中文，每个音都像精心打磨过：

“三个月前，我在横滨旧货市场，花了五十万日元，买下蚀月乐队全部遗留乐谱手稿。”他顿了顿，喉结微动，“其中一份，标注着‘未完成·献给龙国之声’。署名……是‘南北’。”

夏叶飞呼吸一滞。

苏小武却只是静静看着KAI，眼神里没有意外，只有一种近乎悲悯的了然。

KAI没等回应，将徽章轻轻放在夏叶飞摊开的掌心。青铜冰凉，带着他指尖的温度。他转身欲走，忽又停下，背对着他们，声音轻得像一声叹息：

“他们说，蚀月的主唱死前最后写的旋律，像一条在岩浆里游动的鱼……现在我知道了。”

他走了。黑色长外套下摆划出一道冷冽的弧线，消失在通道尽头。

夏叶飞低头，看着掌心那枚小小的、沉重的徽章。弯月冰冷，樱花枯槁。五十万日元……那几乎是一个地下乐队十年的全部积蓄。而“未完成·献给龙国之声”……她猛地抬头看向苏小武，嘴唇微启，却发不出声音。

苏小武终于开口，声音很轻，却像投入深潭的石子，激起无声的涟漪：

“蚀月主唱，是我师弟。二十年前，他写完那首曲子，胃癌晚期。他烧掉了所有成品，只留下那份残稿，说‘留给真正能把它拖出地狱的人’。”

他顿了顿，目光扫过夏叶飞掌心的徽章，又落回她脸上，那眼神复杂得难以言喻：“我答应过他。所以，‘南北’这个名字，从来就不是笔名。是墓碑。”

夏叶飞浑身血液仿佛瞬间凝固，又在下一秒轰然回流，冲得耳膜嗡嗡作响。她攥紧徽章，边缘硌进掌心，尖锐的痛感让她清醒。原来那些深夜改稿时他眼中一闪而过的疲惫，并非来自创作，而是来自一种更沉重的托付。原来他交付给她的，从来不只是旋律与歌词，而是一具沉在岩浆里的、尚未冷却的遗骸。

“……所以，《Rolling in the Deep》？”她听见自己的声音在发颤。

“是。”苏小武点头，声音平静得可怕，“蚀月主唱最后哼唱的调子，就是它前半段的雏形。我花了十五年，把它从灰烬里一帧一帧抠出来，补全，淬炼，直到它足够坚硬，足够滚烫，足够……承载你。”

通道里只剩下两人细微的呼吸声。远处舞台的欢呼隐约传来，像隔着一层厚厚的毛玻璃。

贺悦昕不知何时退开了几步，默默站在阴影里，望着这边，没再上前。

就在这时，广播响起，主持人屈宏逸的声音透过扬声器传来，带着一种强压兴奋的颤抖：“……接下来，有请第四位选手，来自俄罗斯联邦代表队的‘西伯利亚狼嚎’乐队主唱，伊戈尔·沃罗宁！”

名字报出的瞬间，通道口涌进一股裹挟着寒意的风。不是空调冷气，是某种更原始的气息——雪松、伏特加、皮革，以及……野兽般的汗味。

一个庞大得几乎填满整个通道入口的身影，堵住了光线。

伊戈尔·沃罗宁。身高近两米一，肌肉虬结的臂膀撑裂了皮夹克的缝线，乱糟糟的灰白头发下，是一张沟壑纵横、如同冻土开裂般的脸。他没看任何人，鹰隼般的灰蓝色眼睛，死死钉在夏叶飞脸上。目光沉甸甸的，带着一种近乎实质的压迫感，像两块冰冷的玄武岩砸下来。

他一步步走近，皮靴踩在金属地板上，发出沉闷而规律的“咚、咚”声，每一步都像踏在人心口。

贺悦昕下意识往前半步，挡在夏叶飞身前。

伊戈尔却看也没看她，巨大的手掌在距离夏叶飞面门不到三十厘米处猛地停住。他没挥拳，只是缓缓摊开——掌心躺