楚风润邻：半日启蒙班的大秦乡间路：暮春的风裹着楚地稻田的水汽，掠过“半日启蒙班”的土墙时，总要带着里面朗朗的读书声飘远些。墙外头，三个穿着粗布长衫的汉子正踮着脚往里头望，袖口沾着的泥土还没来得及拍净——他们是来自西阳、平舆、新蔡三郡的先生，赵先生鬓角已染霜，是西阳郡最年长的教书先生；林先生刚过弱冠，袖口总别着半截炭笔；孙先生手里攥着个布包，里面裹着两本翻得卷边的《仓颉篇》，那是他们郡里仅有的两本识字课本。
“‘桑者，蚕之食也；麻者，布之材也’……”教室里的声音清亮，是楚地的孩子在跟着新先生读《生活识字课本》里的句子。赵先生轻轻叹了口气，声音压得极低：“咱西阳郡的娃，不是在地里薅草，就是帮家里喂蚕，哪有整日光景上学？去年我办的学堂，拢共就来了五个娃，没半个月就剩俩——他家要赶着收麦，来不了了。”
林先生点点头，指了指自己别着的炭笔：“平舆郡多棉田，娃们晌午要去摘棉桃，我试过让他们早上来，可没课本，光靠我口授，记不住几个字。”孙先生打开布包，露出泛黄的书页：“新蔡郡更难，学堂在山脚下，娃们要走两里山路，若是全天上课，家里的猪羊都没人放。”
正说着，教室的门“吱呀”一声开了。新先生端着半盆清水出来，见着三人，先是愣了愣，随即笑着迎上来：“三位先生从邻郡来？我是这里的新先生，快进来坐。”
赵先生连忙拱手，语气里带着几分急切：“先生莫怪我们唐突，实在是……实在是想请您教教我们，这‘半日班’到底是怎么办的。咱那地界的娃，也想识字啊。”
新先生闻言，把水盆放在墙角，转身进了教室。片刻后，他抱着一摞蓝布封皮的册子出来，封面上用隶书写着“生活识字课本”五个字，边角用麻线仔细缝过。“三位先生先看看这个，”他把册子递过去，“楚地的娃也得帮家里干活，所以我编了这本课本，不教那些生僻的典故，只选‘桑’‘麻’‘粮’‘棉’这些和日子相关的字，娃们学了就能用。”
林先生翻开课本，只见里面画着简单的插图：一页画着桑叶托着蚕，旁边写着“桑”；一页画着棉桃裂着口，旁边注着“棉”。“这……这插图好啊！”他眼睛亮了，“咱平舆郡的娃天天见棉桃，一看图就知道是啥字！”
“不止是课本，”新先生又从抽屉里拿出一张纸，上面用墨笔画着作息表，“楚地的‘半日班’是上午读书，辰时上课，午时散学；下午娃们回家帮工，喂蚕、摘菜、放牛都不耽误。我还带了两名助教，一个教认字，一个带娃们做些简单的活计，边做边学。”
赵先生捧着作息表，指腹摩挲着纸上的墨迹：“先生愿意……愿意去咱邻郡教教吗？哪怕只教半个月，我们也感激不尽。”
新先生没多犹豫，当天下午就把《生活识字课本》的刻版收好，又让助教打包了几捆麻纸和炭笔。临行前，楚地的村长特意赶来，塞给他们一布袋炒粟米：“路上垫肚子，要是邻郡的乡亲有难处，尽管捎信回来，楚地的人能帮就帮。”
初到西阳：土坯学堂里的第一课
西阳郡的路比楚地难走些，车轮碾过田埂时，总要陷进松软的泥土里。赵先生牵着驴在前头引路，指着远处一片矮矮的土坯房说：“那就是咱西阳的学堂，去年雨季漏了顶，我用茅草补了补，勉强能遮风。”
学堂的门是用两块木板拼的，推开时“嘎吱”响得厉害。里面空荡荡的，只有三张缺了腿的木桌，用石头垫着才稳住，地上散落着几根稻草。新先生放下行李，先去看了看屋顶的茅草：“得先把屋顶修牢，不然下雨漏雨，娃们没法上课。”
赵先生有些不好意思：“郡里没多余的钱，我……”
“不用花钱，”新先生打断他，“让村民们帮忙割些茅草来，咱们自己修。再请大家凑些木板，把桌子补好——娃们上课，总得有个稳当的地方。”
消息传出去后，西阳郡的村民们竟来了不少。王二婶抱着一捆茅草，身后跟着她的儿子狗蛋，那孩子约莫七八岁，手里攥着根木棍，眼神怯生生的。“先生，我家狗蛋能来上课不？”王二婶搓着手，“他天天在地里拔草，要是上午来读书，下午我自己去拔就行。”
新先生蹲下来，摸了摸狗蛋的头：“当然能来，明天辰时，让他来学堂认字。”狗蛋眼睛眨了眨，把手里的木棍往身后藏了藏，没说话。
第二天一早，学堂里竟来了十一个娃。狗蛋来得最早，蹲在学堂门口，手里拿着个布包，里面裹着两个煮红薯。新先生把《生活识字课本》分给